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C'est  un  beau  théâtre  que  FOpéra  de 
Paris,  et  je  ne  parle  pas  ici  des  mer- 
veilles qu'il  déploie  à  nos  yeux,  de  la 
grâce  aérienne  de  Taglioni ,  du  charme 
magique  des  Elssler,  du  talent  si  puis- 
sant de  Nourrit,  Talma  de  la  tragédie 


lyrique;  je  ne  parle  pas  des  accords  sa- 
vans  de  Meyerbeer,  l'honneur  de  l'Alle- 
magne ,  ni  des  chants  gracieux  et  iné- 
puisables d'Auber ,  le  premier  de  nos 
compositeurs  ,  s'il  n'avait  pas  le  malheur 
d'être  notre  compatriote.  Je  laisse  de 
côté  le  prestige  des  décorations ,  des 
costumes  et  de  la  danse;  encore  une 
fois,  je  ne  parle  pas  ici  du  théâtre  de 
l'Opéra;  je  ne  parle  que  de  la  salle. 

C'est  là  un  spectacle  bien  autrement 
curieux ,  gracieux ,  coquet ,  brillant. Re- 
gardez autour  de  vous,  et  si  ce  soir  vous 
avez  le  loisir  d'observer,  si  vous  êtes  de 
bonne  humeur,  si  vous  n'avez  pas  perdu 
votre  argent  à  la  Bourse,  ou  entendu 
un  mauvais  discours  à  la  chambre,  si 
votre  maîtresse    ne    vous  a   pas   trahi , 
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ou  si  votre  femme  ne  vous  a  pas  cher- 
ché querelle ,  si  vous  avez  fait  un  bon 
dîner  aTec  des  gens  d'esprit,  ou  mieux 
encore  avec  de  vrais  amis;  placez-vous 
à  l'orchestre  de  l'Opéra?  tournez  votre 
lorgnette,  non  du  côté  des  coulisses, 
mais  du  côté  des  balcons ,  de  l'amphi- 
théâtre et  surtout  des  premières  loges... 
que  de  tableaux  piquans  et  variés,  que 
de  scènes  de  comédie ,  et  souvent  même 
que  de  scènes  de  drame  !!! 

Et  notez  bien  que  je  ne  veux  pas  que 
vous  sortiez  de  l'observatoire  où  je  viens 
de  vous  placer;  car  que  serait-ce,  si, 
quittant  votre  stalle  d'orchestre,  et  pre- 
nant le  bras  d'un  ami,  vous  vous  hasar- 
diez dans  le  foyer  de  l'Opéra;  vous  n'y 
pourriez  faire  un  pas  sans  vous  heurter 
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contre  une  ambition  ou  un  ridicule, 
sans  froisser  en  passant  un  député,  un 
homme  d'état  d'aujourd'hui ,  un  mi- 
nistre d'hier,  une  réputation  de  la  se- 
maine ,  un  orgueil  de  tous  les  temps  ;  et 
là  autour  de  cette  large  cheminée  ,  ce 
monsieur  en  gants  jaunes  qui  raconte 
ses  courses  du  matin  et  ses  paris  au  bois 
de  Boulogne;  ce  journaliste  orateur  qui 
récite  dans  sa  conversation  son  feuil- 
leton du  lendemain  ;  ce  dandy  qui  vit 
aux  dépens  d'une  actrice  et  la  paie  en 
éloges;  cet  autre  qui  se  ruine  pour  elle 
et  se  croit  obligé  d'énumérer  ses  perfec- 
tions, comme  pour  justifier  aux  yeux  de 
ses  amis  le  placement  de  ses  fonds  ;  tout 
ce  bruit ,  ce  fracas ,  ce  pèle-mèle  d'a- 
mours-propres et  de  prétentions,  four- 
niraient de  quoi  écrire  cent  volumes,  cl 


je  ne  veux   vous  dire  ici  qu^uiie  histo- 
rié (te. 

Un  soir,  calait,  si  je  m'en  souviens, 
à  la  fin  de  Tannée  1831 ,  mademoiselle 
Taglioni  dansait,  il  y  avait  foule,  les 
curieux  étaient  échelonnés  sur  les  mar- 
ches, et  les  tabourets  supplémentaires, 
fournis  par  l'ouvreur  de  l'orchestre, 
formaient  une  espèce  de  retranche- 
ment et  de  barricades  que  j^eus  grand 
peine  à  franchir  au  milieu  des  paix-là 
et  des  silence  des  amateurs  dont  je  trou- 
blais le  plaisir  ;  car  lorsque  danse  ma- 
demoiselle Taglioni  non-seulement  on 
regarde, mais  on  faitsilence.On  écoute! 
Il  semble  que  les  yeux  ne  suffisent  pas 
pour  admirer!  Je  me  trouvais  donc 
fort  embarrassé  de  ma  personne,  debout 
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auprès  de  quelques  amis  qui  m'avaient 
donné  rendez-vous,  mais  qui ,  trop  ser- 
rés eux-mêmes,  ne  pouvaient  me  faire 
place,  lorsqu'un  jeune  homme  se  lève 
et  m'offre  la  sienne,  que  je  refusai, 
comme  vous  le  pensez  bien ,  ne  voulant 
pas  le  priver  du  plaisir  d'assister  commo- 
dément au  spectacle.  —  Vous  ne  me 
privez  pas,  me  dit-il,  j'allais  sortir. 
—  J'acceptai  alors  en  remerciant,  et, 
prêt  à  s'éloigner,  mon  obligeant  voisin 
jette  un  dernier  regard  sur  la  salle  , 
s'arrête  un  instant ,  et,  s'adossant  con- 
tre la  loge  du  général  Claparede,  semble 
chercher  quelqu'un  des  yeux,  puis, 
tombant  tout  à  coup  dans  une  profonde 
rêverie,  il  ne  songea  plus  à  partir.  Il 
avait  bien  raison  de  dire  que  je  ne  le 
priverais  pas  du  spectacle;    car  tour- 


0 

nant  le  clos  à  la  scène,  ne  voyant  rien, 
n'écoutant  pins  rien ,  il  semblait  avoir 
totalement  oublié  l'endroit  où  il  était. 
Je  l'examinai  alors  ;  il  était  impossible 
de  voir  une  figure  plus  expressive,  plus 
belle  et  plus  distinguée.  Vêtu  avec  une 
élégante  simplicité,  tout,  dans  ses  ma- 
nières et  dans  ses  moindres  gestes,  était 
noble,  comme  il  faut  et  de  bon  goût.  Il 
avait  l'air  d'avoir  vingt-cinq  à  vingt- 
buitans;  ses  grands  yeux  noirs  étaient 
constamment  fixés  sur  une  loge  de  face 
des  secondes  ,  qu'il  regardait  avec  une 
expression  de  tristesse  et  de  désespoir 
indéfinissable.  Malgré  moi  je  retournai 
la  tête  dans  cette  direction,  et  je  vis  que 
cette  loge  était  restée  vide.  Il  attendait 
quelqu'un  qui  n'est  pas  venu,  me 
disais-je!  elle  lui  a  manqué  de  parole... 


10 

ou  elle  esl  malade;  ou  un  mari  jaloux 
l'a  empêchée  de  venir...  Et  il  l'aime!... 
Et  il  l'attend!  Pauvre  jeune  homme!.... 
Et  j'attendis  comme  lui!  et  je  le  plai- 
gnis ,  et  j'aurais  donné  tout  au  monde 
pour  voir  ouvrir  la  porte  de  cette  loge 
qui  restait  constamment  fermée  ! 

Le  spectacle  était  près  de  finir,  et 
pendant  deux  ou  trois  scènes  où  les 
premiers  sujets  ne  dansaient  plus  et  où 
l'on  causait  presque  à  voix  haute,  on 
avait  parlé  de  Robert-le-Diable ,  qui  alors 
était  à  Tétude  et  que  l'on  devait  donner 
dans  quelques  jours;  mes  amis  me  ques- 
tionnaient sur  la  musique ,  sur  les  bal- 
lets, sur  l'acte  des  nonnes,  et  tous  me 
demandaient  instamment  à  assister  aux 
dernières    répétitions.    C'est  une  chose 
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si  curieuse  et  si  intéressante  pour  les 
gens  du  monde  qu'une  répétition  à 
FOpéra!  Je  promettais  de  les  y  con- 
duire, et  nous  nous  levions  tous  pour 
sortir ,  car  le  rideau  venait  de  se  bais- 
ser, et,  me  trouvant  à  côté  de  mon  in- 
connu, toujours  immobile  à  la  même 
-  .  \  place,  je  lui  exprimais  mes  regrets  d'a- 
jvoir  accepté  son  offre  et  le  désir  de 
pouvoir  reconnaître  son  obligeance. 
—  Rien  ne  vous  est  plus  facile  ,  me  dit- 
il,  je  viens  d'apprendre,  monsieur, 
que  vous  êtes  M.  Meyerbeer.  —  Je  n'ai 
pas  cet  honneur  —  Enfin,  vous  êtes  un 
des  auteurs  de  Robert -le-Diable .  — Tout 
au  plus;  j'ai  écrit  les  paroles.  —  Eh 
bien,  monsieur,  permettez-moi  d'assis- 
ter à  la  répétition  de  demain.  —  Il  va 
encore  si  peu  d'ensemble  que  je  n'ose  y 
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inviter  que  nies  amis.  —  Raison  de 
plus  pour  que  j'insiste  ,  monsieur.  —  Et 
moi  trop  heureux,  lui  dis-je,  que  vous 
veuillez  me  faire  une  pareille  demande. 
11  me  serra  la  main  et  le  jour  fut  pris 
pour  le  lendemain. 

11  fut  exact  au  rendez-vous.  En  atten- 
dant que  la  répétition  commençât,  nous 
nous  promenâmes  quelques  instans  sur 
le  théâtre.  11  causait  dune  manière  grave 
et  pourtant  aimable  et  spirituelle  ;  mais 
il  était  aisé  de  voir  qu'il  faisait  des  efforts 
pour  soutenir  la  conversation  et  que 
quelque  autre  pensée  le  préoccupait. 
Nos  jolies  dames  de  la  danse  et  du  chant 
arrivaient  successivement.  Plusieurs  fois 
je  le  vis  tressaillir,  et  un  instant  son 
émotion  fut  telle  qu'il  s^appuya  contre 


une  coulisse.  Je  crus  deviner  alors  qu'il 
avait  pour  une  de  nos  déesses  quelque 
passion  malheureuse.  Supposition  que 
son  âge  et  sa  figure  rendaient  peu  vrai- 
semblable. En  effet,  je  me  trompais. 
Il  ne  parla  à  personne ,  ne  s'approcha 
de  personne  ,  et  du  reste,  personne  ne 
le  connaissait. 

La  répétition  commença.  Je  le  cher- 
chai à  l'orchestre  parmi  les  amateurs, 
je  ne  l'y  trouvai  pas.  Et  quoique  la  salle 
fût  à  peine  éclairée,  je  crus  l'apercevoir 
dans  la  loge  de  face  qu'il  contemplait  la 
veille  avec  une  émotion  si  profonde.  Je 
voulus  m'en  assurer;  et  à  la  fin  de  la 
répétition,  après  l'admirable  trio  du 
cinquième  acte,  je  montai  aux  secondes. 
Meyerbeer  qui  avait  à  me  parler  ,  m'ac- 
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compagnait.  Nous  arrivons  à  la  loge 
dont  la  porte  était  entrouverte  ,  et  nous 
voyons  l'inconnu  la  tête  cachée  dans  les 
mains.  A  notre  entrée,  il  se  retourne 
brusquement  et  se  lève;  sa  figure  pale 
était  couverte  de  larmes.  Meyerbeer 
tressaillit  de  joie  et ,  sans  lui  dire  un  mot, 
lui  serra  la  main  d'un  air  affectueux, 
comme  pour  le  remercier.  L'inconnu 
cherchant  à  se  remettre  de  son  trouble , 
balbutia  quelques  mots  de  remerciment 
et  d'éloges  tournés  d'une  manière  si  va- 
gue et  si  générale  ,  qu'il  fut  évident  pour 
nous  qu'il  n'avait  pas  écouté  la  pièce  et 
que  depuis  deux  heures  il  avait  pensé  à 
toute  autre  chose  qu'à  la  musique. 
Meyerbeer  me  dit  tout  bas  avec  déses- 
poir :  «  Le  malheureux  n'en  a  pas  en- 
tendu une  note.  » 
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Nous  descendîmes  tous  par  l'escalier 
du  théâtre,  et,  traversant  la  belle  et 
vaste  cour  qui  conduit  à  la  rue  Grange- 
Batelière,  l'inconnu  salua  M.  Sausseret, 
qui  alors  était  employé  à  la  location. 

J'allai  à  M.  Sausseret  :  Vous  connais- 
sez ce  beau  jeune  homme  qui  s'éloigne? 

—  M.  Arthur,  rue  du  Helder,  n"  7. 
Je  n'en  sais  pas  davantage.  Il  a  loué  pour 
cet  hiver  une  seconde  loge  de  face. 

—  Il  y  était  tout  à  l'heure. 

—  Il  y  va  le  matin  ,  à  ce  qu'il  parait  ; 
car  le  soir  il  ne  l'occupe  jamais;  la  loge 
reste  toujours  vide. 


En  effet,  loute  la  semaine  la  porte  ne 
s'ouvrit  pas;  la  loge  resta  déserte  et  per- 
sonne n^y  apparut. 

La  première  représentation  de  Robert 
approchait,  et  ce  jour-là  un  pauvre  au- 
teur est  accablé  de  demandes  de  loges  et 
de  billets.  Vous  croyez  qu'il  a  le  loisir 
de  penser  à  sa  pièce,  aux  coupures  et 
aux  changemens  qui  y  seraient  nécessai- 
res? Nullement.  Il  faut  qu'il  réponde 
aux  lettres  et  aux  réclamations  qui  lui 
arrivent  de  tous  côtés,  et  ce  sont  les 
dames  surtout  qui  ce  jour  là  sont  le  plus 
exigeantes.  Vous  deviez  me  faire  retenir 
deux  loges  et  je  n'en  ai  eu  qu'une. 
—  Vous  m'aviez  promis  une  avant-scène 
et  j^ai  eu  une  première.  —  Vous  m'aviez 
promis  le  numéro  10,  à  coté  de  la  loge 
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du  général,  el  vous  me  donnez  le  nu- 
méro 15  à  côté  de  madame  D***  que  je 
ne  peux  pas  souffrir  et  qui  vous  écrase 
toujoursavec  ses  diamans.  —  Un  jour  de 
première  représentation  est  un  jour  où 
Ton  se  fâche  avec  ses  meilleurs  amis,  qui 
consentent  à  vous  pardonner  quelques 
jours  après  quand  vous  avez  eu  un  beau 
succès,  mais  qui  vous  tiennent  long- 
temps rigueur  en  cas  de  chute,  de  sorte 
qu'on  reste  brouillé  avec  eux  comme 
avec  le  public.  —  Un  malheur  n'arrive 
jamais  seul. 

Or  donc  ,  le  matin  de  la  première  re- 
présentation de  Robert y  il  y  avait  une 
loge  promise  par  moi  à  des  dames ,  loge 
que  le  directeur  m'avait  enlevée  pour 
donner  à  un  journaliste,  —  Je  me  plai- 
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i^nis.  Il  me  répondit  :  —  C'est  pour  un 
journaliste...  Vous  comprenez,  un  jour 
nalisto...  qui  vous  déteste!!...  mais  qui. 
gratte   à   cette    politesse,    consentira    à 
dire  du  bien...  de  la  musique. 

L'argument  était  sans  réplique  et  puis 
la  loge  était  donnée.  Mais  où  placer  mes 
jolies  dames  dont  le  courroux  était  pour 
moi  bien  autrement  redoutable  que  ce- 
lui du  journaliste  !...  je  pensai  à  mon  in- 
connu et  je  me  rendis  chez  lui. 

Son  apparlement  était  fort  simple  et 
fort  modeste  ,  surtout  pour  un  homme 
qui  louait  à  l'Opéra  une  loge  à  Tannée. 
—  Monsieur,  lui  dis-je,je  viens  vous 
demander  un  grand  service. 
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—  Parlez. 

—  Comptez-vous  assister  à  la  pre- 
mière représentation  de  Robert...  dans 
votre  loge  ? 

Il  parut  troublé...  et  me  répondit  en 
hésitant:  Je  le  voudrais...  mais  cela  me 
sera  impossible. 

—  Avez-vous  disposé  de  cette  loge? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Voulez-vous  me  la  céder ,  vous  me 
tirerez  dVin  grand  embarras. 

Le  sien  augmentait  à  chaque  instant; 
il  n'osait  me  refuser...  Enfin,  et  comme 
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laisani  un  effort  sur  lui-même.*,  il  me 
dit  :  J'y  consens;  mais  à  condition  que 
vous  ne  mettrez  dans  cette  loge  que  des 
hommes. 

—  Justement,  m^écriai-je,  je  vous  la 
demande  pour  des  dames. 

Il  garda  un  instant  le  silence. 

—  Parmi  ces  dames,  y  en  a-t-il  une 
que  vous  aimiez? 

—  Oui,   sans   doute,    répondis-je  vi- 
vement. 

—  Alors,  prenez  ma  loge.  Aussi  bien 
je  quitte  aujourd'hui    Paris. 
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Je  fis  un  mouvement  d'intérêt  et  de 
curiosité;  il  devina  ma  pensée,  car  il 
serra  ma  main  dans  les  siennes  et  me  dit  : 
Vous  comprenez  bien  qu'il  se  rattache 
à  cette  loge  des  souvenirs  bien  chers  et 
bien  cruels...  que  je  ne  puis  confier  à 
personne...  A  quoi  bon  se  plaindre... 
quand  on  est  malheureux  sans  espoir... 
et  qu'on  Test  par  sa  faute  ! 

Le  soir  eut  lieu  la  première  repré- 
sentation de  Robert,  et  mon  ami  Meyer- 
beer  eut  un  immense  succès  qui  retentit 
dans  toute  l'Europe.  Depuis,  bien  d'au- 
tres événemens  littéraires  ou  politiques, 
bien  d'autres  triomphes,  bien  d'autres 
chutes,  se  sont  succédés.  —  Je  ne  revis 
plus  M.  Arthur,  —  je  n'y  pensais  plus, 
—  je  Pavais  oublié. 


L'autre  soir  je  me  trouvais  encore  à 
l'orchestre,  à  droite  de  l'Opéra.  Cette 
fois  on  ne  donnait  pas  Robert ,  —  On 
donnait  les  Huguenots.  —  Cinq  ans  s'é- 
taient écoulés. 

Vous  arrivez  bien  tard,  nie  dit  un  de 
mes  amis,  un  professeur  en  droit, 
abonné  de  l'Opéra,  qui  a  autant  d'esprit 
le  soir  que  d'érudition  le  matin.  —  Et 
vous  avez  grand  tort,  me  dit,  en  me 
frappant  sur  l'épaule  ,  un  petit  homme 
vêtu  de  noir,  à  la  voix  aigre  et  à  la 
tète  poudrée.  —  Je  me  retournai ,  c'était 
M.  Baraton,  le  notaire  de  ma  famille. 


—  Vous  ici,  m'écriais-je.  .!  et  votre 
étude? 


Ait 

—  Vendue  depuis  trois  mois;  je  suis 
riche;  je  suis  veuf;  j'ai  la  soixantaine; 
j'ai  été  vingt  ans  marié  et  trente  ans 
notaire il  est  temps  que  je  min- 
imise... 

Et  monsieur,   dit  le  professeur 

en    droit,    est     depuis     huit  jours    un 
abonné  de  l'orchestre. 

—  Oui,  vraiment,  j'aime  à  rire; 
—  j'aime  la  comédie,  et  j'ai  loué  une 
stalle  à  l'Opéra. 

—  Pourquoi  pas  aux  Français. 

—  Ce  n'est  pas  si  drôle  qu'ici...  !  on 
y  voit,  et  l'on  y  entend  les  choses  du 
monde  les   plus    singulières.   Ces   mes- 
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.Meurs  savent  tout,  connaissent  tout...; 
il  n'y  a  pas  une  loge  dont  ils  ne  m'aient 
raconté  l'histoire. 

Et  il  regardait  le  professeur  en  droit 
qui  souriait  avec  cet  air  modeste  et  ré- 
servé que  Ton  croit  discret  et  qui  si- 
gnifie :  J'en  dirais  bien  d'autre-,  si  je 
voulais  ! 

—  En  vérité!  mécriai-je,  et  machi- 
nalement mes  yeux  se  tournèrent  vers 
la  loge  des  secondes  qui ,  quelques  an- 
nées auparavant,  avait  excité  si  vive- 
ment ma  curiosité.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise !  elle  était  encore  vide  ce  soir-là, 
et,  de  toute  la  salle,  c'était  la  seule! 

Charmé  alors  d'avoir  aussi  une   his- 
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taire  à  moi,  j'appris  on  peu  de  mois  à 
mes  auditeurs  celle  que  je  viens  de  vous 
raconter,  beaucoup  trop  longuement 
peut-être. 

On  m'écoutai t  attentivement.  —  Mes 
voisins  se  perdaient  en  conjectures. 
—  Le  professeur  cherchait  à  rappeler 
ses  anciens  souvenirs;  —  le  petit  no- 
taire souriait  malignement. 

—  Eh  bien,  leur  dis-je  ,  qui  de  vous, 
messieurs,  qui  savez  tout,  qui  connais- 
sez tout,  nous  donnera  le  mot  de  cet 
énigme?  qui  nous  racontera  l'histoire 
de  cette  loge  mystérieuse? 

Tout  le  monde  se  taisait...  même  le 
professeur  !  qui ,  passant  sa  main  sur  son 
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front  pour  S6  rappeler  l'anecdote,  au- 
rait probablement  lini  par  en  inventer 
une,  niais  le  notaire  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps. 

—  Qui  vous  dira  eette  histoire?.,  s  Y 
eria-t-il  d'un  air  de  triomphe.  Moi  qui , 
en  connais  tous  les  détails! 

—  Vous,  M.  Baraton? 

—  Moi-même!... 

—  Parlez!  parlez!  —  Et  toutes  les 
tètes  s'avancèrent  vers  le  narrateur. 
—  Parlez,  M.  Baraton. 

—  Eh  bien!  dit  le  notaire,  d'un  air 
important  et  prenant  une  prise  de  tabac, 
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qui  de  vous  a  connu?...  En  ce  moment 
le  premier  coup  d'archet  se  fit  en- 
tendre. 

Et  M.  Baraton,  qui  tenait  à  ne  pas 
perdre  une  note  de  l'introduction ,  s'ar- 
rêta tout  court  et  dit  :  Au  prochain 
entracte. 


Il 


—  Messieurs ,  dit  le  notaire ,  au  mo- 
ment où  finissait  le  premier  acte  des 
Huguenots ,  nous  avons  à  habiller  la 
reine  Marguerite  et  toutes  ses  dames 
d^honneur;    nous    avons  à   mettre    en 
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place  le  château  et  les  jardins  de  Che- 
nonceaux,  et  l'entr'acte  sera,  je  crois, 
assez  long  pour  vous  raconter  l'histoire 
que  vous  désirez  connaître.  Et  après 
avoir  savouré  lentement  une  prise  de 
tabac  qui  lui  donnait  le  temps  de  ras- 
sembler ses  idées,  M.  Baraton  com- 
mença en  ces  termes  : 

—  Qui  de  vous,  messieurs,  a  connu 
ici  la  petite  Judith  ? 

Tout  le  monde  se  regarda,  et  les  plus 
vieux  abonnés  de  l'orchestre  ne  purent 
répondre. 

—  La  petite  Judith,  un  enfant,  qui, 
il  y  a  sept  ou  huit  ans,  avait  été  admise 
comme  figurante  de  la  danse? 


—  Attendez,  dit  le  professeur  en  droit, 
d'un  air  un  peu  pédant...  une  petite 
blonde  qui  faisait  dans  la  Muette  un  des 
pages  du  vice-roi . 

—  Elle  était  brune,  dit  le  notaire; 
quant  à  remploi  que  vous  lui  attribuez , 
je  n^ai  là-dessus  aucun  document  posi- 
tif, et  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à 
votre  immense  érudition. 

Le  professeur  en  droit  s'inclina. 

—  Ce  qui  du  inoins  ne  saurait  être 
contesté,  c^est  que  la  petite  Judith  était 
charmante. 

—  Un  autre  point  qui  parait  authenti- 
que, c^estque  madame  Bonnivet,  sa  tante, 
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était  portière,  rue  de  Richelieu,  dans  la 
maison  d'un  vieux  garçon  dont  elle 
avait  été  autrefois  la  femme  de  con- 
fiance, d'autres  disaient  la  cuisinière, 
mais  madame  Bonnivet  n'en  convenait 
pas.  Du  reste  elle  tirait  le  cordon  et  fai- 
sait des  ménages,  —  tandis  que  sa  nièce 
faisait  des  conquêtes ,  car  il  était  impos- 
sible de  passer  devant  la  loge  de  la  por- 
tière sans  admirer  la  petite  Judith,  qui 
alors  avaitàpeine  douze  ans. — C'étaient 
déjà  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  des 
dents  comme  des  perles ,  une  taille  déli- 
cieuse et  avec  sa  robe  d'indienne  ou  de 
stoff,  l'air  le  plus  distingué  que  Ton 
pût  imaginer;  de  plus,  une  physionomie 
naïve,  candide,  et  dans  son  innocence 
même,  expressive  et  coquette  ;  enfin  de 
ces  figures  à  tourner  toutes  les  têtes  et 
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à  changer,  comme  on  dit,    la  face   des 
empires. 

On  faisait  chaque  jour  tant  de  com- 
plimens  à  madame  Bonnivet,  sur  sa 
jolie  nièce,  qu'elle  se  décida  à  faire  des 
sacrifices  pour  son  éducation  :  elle  l'en- 
voya à  une  école  gratuite  déjeunes  filles 
où  on  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire ,  édu- 
cation brillante  dont  les  avantages  se 
firent  bientôt  sentir  à  madame  Bonni- 
vet elle-même,  qui,  dans  ses  fonctions 
de  portière  ,  déchiffrait  péniblement  les 
adresses  des  lettres  et  se  trompait  tou- 
jours d'opinions  et  d'étages  dans  les 
journaux  à  remettre  aux  locataires. 

Judith  se  chargea  de  ce  soin  à  la  satis- 
faction générale,  et,  persuadée  qu'avec 
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une  ligure  et  une  éducation  aussi  dis- 
tinguées, sa  nièce  devait  arriver  sans 
peine  à  la  fortune,  madame  Bonnivet 
n'attendait  qu'une  occasion;  elle  ne 
tarda  pas  à  se  présenter.  —  M.  Rosam- 
beau,  maître  de  ballets,  qui  demeurait 
au  cinquième ,  proposa  de  donner  quel- 
ques leçons  à  la  petite  Judith  ,  et  quel- 
ques jours  après,  madame  Bonnivet  ap- 
prenait à  toutes  les  portières  de  sa 
connaissance,  que  sa  nièce  venait  d'être 
reçue  dans  les  chœurs  de  TOpéra  ;  nou- 
velle qui  se  répandit  rapidement  de 
porte  en  porte  dans  toute  l'étendue  de 
la  rue  de  Richelieu. 

Voici  donc  Judith  installée  à  l'Opéra, 
au  foyer  de  la  danse,  prenant  des  leçons 
le  matin  ,  et  paraissant  le  soir  inaperçue 
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dans  les  groupes  de  jeunes  filles,  de 
naïades  ou  de  pages,  comme  le  disait 
tout  à  l'heure  M.  le  professeur. 

C'était  l'innocence  même  que  Judith , 
quoiqu'alors  elle  eût  quatorze  ans  pas- 
sés ;  mais  elle  avait  été  élevée  dans  une 
maison  honnête ,  dont  tous  les  locatai- 
res étaient  mariés  ;  sa  tante ,  qui  était 
d'un  rigorisme  outré,  ne  la  quittait 
presque  jamais,  la  conduisait  à  l'Opéra 
le  matin ,  l'en  ramenait  le  soir ,  et  res- 
tait même  au  foyer  de  la  danse  à  trico- 
ter des  chaussettes,  pendant  que  sa  nièce 
étudiait  et  faisait  des  battemens. 

Vous  me  demanderez  ce  que  deve- 
nait, pendant  ce  temps  la  loge  de  la  rue 
de  Richelieu.  —  C'est  ce  que  je  ne  sau- 


38 

rais  vous  dire.  On  a  prétendu  qu'une 
amie  de  madame  Bonnivet  s'était  char- 
gée de  l'intérim,  en  attendant  que  la 
petite  Judith  fit  fortune  et  eût  un  sort. 

Car  vous  savez  comme  moi,  mes- 
sieurs, que  l'on  n'entre  à  l'Opéra  que 
pour  avoir  un  sort,  une  position. 
—  Après  cela  on  se  retire  ,  on  est  riche, 
on  redevient  honnête,  et  l'on  marie  sa 
fille  à  un  agent  de  change. 

■ —  Ou  à  un  notaire...,  dit  le  profes- 
seur. 

—  C'est  vrai ,  dit  M.  Baraton,  en  fai- 
sant la  grimace,  cela  s'est  vu;  —  mais 
vous  vous  doutez  bien  que  ni  madame 
Bonnivet ,  ni  sa  nièce ,   n'avaient   alors 
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des  idées  de  grandeurs  pareilles.  —  Il 
faut  en  tout  de  la  progression.  —  Et  Ju- 
dith! m'éeriai-je....,  car  je  voyais  sV- 
vancer  Tentr'acte. 

—  Judith  !  m'y  voici  !  —  Madame 
Bonnivet,  malgré  sa  surveillance  pré- 
ventive ,  ne  pouvait  empêcher  sa  nièce 
de  causer  avec  ses  jeunes  compagnes. 
—  Le  matin,  au  foyer  de  la  danse,  et 
surtout  le  soir,  quand  elles  étaient  en 
scène...,  limite  terrible  que  la  tante  ne 
pouvait  franchir  et  où  s^arrêtait  son 
inspection  vigilante.  —  Judith  entendait 
alors  de  singulières  choses.  —  Une  des 
nymphes  ou  des  sylphides  ses  compa- 
gnes lui  disait  à  demi-voix  : 

—  Vois-tu ,  ma  chère ,  à  Torchestre  , 
ù  droite,  comme  il  me  regarde! 
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—  Qui  donc? 

—  Ge  beau  jeune  homme  qui  a  un 
gilet  de  cachemire. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Une  inclination  à  moi. 

—  Une  inclination,  dit  Judith? 

—  Eh!  oui  vraiment;  —  quel  air 
étonné!  — Est-ce  que  tu  n'as  pas  de  pas- 
sion ,  toi  qui  parles? 

—  0  mon  Dieu  non  ! 

—  Dites-donc,  mesdemoiselles,  est- 
elle  amusante...  —  Judith  qui  n'a  pas 
d'amoureux  ! 
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—  Je  le  crois  bien ,  sa  tante  ne  veut 
pas. 

—  En  vérité!  Ah  bien  ,  si  j'avais  une 
tante  comme  celle-là... 

—  Ah!  ma  chère,  n'en  dites  pas  de 
mal  ;  c^st  une  femme  qui  a  des  vues 
sérieuses  et  utiles,  comme  il  nous  en 
aurait  fallu,  et  qui,  pour  préserver  sa 
nièce  du  danger  des  passions,  lui  cherche 
un  protecteur. 

—  Elle!  un  protecteur!...  elle  est 
trop  niaise  pour  cela;  elle  n'en  trouvera 
jamais. 

Tout  cela  se  disait  pendant  les  chœurs 
de  la    Vestale.    Judith    n'en  avait   pas 
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perdu  un  mot  ;  elle  n'osait  en  demander 
à  personne  Implication.  Mais  sans  trop 
s'en  rendre  compte,  elle  se  sentait  hu- 
miliée de  Tidée  que  Ton  avait  d^elle  ; 
elle  aurait  voulu  se  venger,  abaisser 
ses  bonnes  amies,  les  humilier  à  son 
tour.  Aussi,  lorsque  le  soir,  en  rentrant, 
madame  Bonnivet  prit  un  air  grave  et 
solennel  pour  annoncer  à  sa  nièce  qu'il 
se  présentait  un  protecteur  pour  elle , 
un  protecteur  distingué ,  son  premier 
mouvement  fut  un  mouvement  de 
joie;...  et  sa  tante,  qui  était  loin  de  s'y 
attendre ,  parut  enchantée ,  et  continua 
d'un  air  rayonnant  : 

—  Oui,  ma  chère  nièce,  une  per- 
sonne recommandable  sous  tous  les  rap- 
ports, une  personne  qui  assure  ton  bon,- 
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heur  et  un  sort  à  ta  tante  ;  ce  qui  est  bien 
juste  après  les  peines  que  lui  ont  coûtées 
ton  éducation  et  les  soins  qu'elle  t^a  prodi- 
gués. Ici  la  tante  essuya  quelques  larmes; 
et  Judith,  émue  de  sonattendrissement, 
se  hasarda  seulement  alors  à  lui  deman- 
der quel  était  ce  protecteur,  et  en  quoi 
elle  avait  mérité  cette  haute  protection? 

—  Tu  le  sauras ,  ma  chère  enfant  ;  tu 
le  sauras...  Mais  en  attendant,  toutes  tes 
compagnes  vont  en  mourir  de  dépit. 

C'était  la  seule  chose  que  désirait  Ju- 
dith ;  et  le  soir ,  grande  en  effet  fut  la 
rumeur,  quand  cette  nouvelle  circula 
dans  le  foyer  de  la  danse.  —  Est-il  pos- 
sible? —  Je  te  Tassure.  —  Ca  n^st  pas 
croyable...  —  Une  mijaurée  pareille! 
est-elle  heureuse  !...  —  Une  figurante, 
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une  choriste!  —  Tandis  que  moi...  un 
premier  sujet!!  —  C'est  révoltant. 
C'est  admirable,  disaient  les  autres! 
elle  est  si  gentille...  —  Et  si  honnête  !!.. 
elle  le  mérite  bien!!  Enfin,  jamais  al- 
liance princière,  alliance  royale,  ne 
donna  lieu  à  plus  de  propos  et  de  con- 
jectures, et  cependant  le  doute  n'était 
déjà  plus  permis,  car,  le  soir  même  ,  la 
tante  avait  paru  dans  les  coulisses  avec 
un  châle-Ternaux  magnifique. 

Mais  quel  était  ce  protecteur  inconnu? 
Ce  ne  pouvait  être  que  quelque  finan- 
cier bien  âgé,  quelque  grand  seigneur 
bien  respectable;  c'était  à  qui  interro- 
gerait Judith  et  la  ferait  causer.  Mais 
tout  était  inutile  :  Judith  était  d'une 
discrétion   inpénétrable ,  et   la   grande 
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raison  ,  c'est  que  Judith  ne  savait  rien. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  elle 
avait  quitté  la  loge  de  la  portière  pour 
habiter  avec  sa  tante  un  appartement 
charmant,  rue  de  Provence.  Une  cham- 
bre à  coucher  du  goût  le  plus  moderne, 
et  un  boudoir  délicieux,  si  élégant,  si 
bien  drapé,  et  garni  de  si  beaux  tapis, 
que  la  tante  Posait  y  entrer  et  demeu- 
rait par  goût  dans  la  salle  à  manger  ou 
dans  la  cuisine...;  elle  y  était  plus  à  son 
aise.  — Mais  depuis  quatre  jours,  Judith 
n'avait  vu  paraître  personne ,  ce  qui  lui 
semblait  singulier  ;  —  car  Judith  était 
sans  éducation  ,  mais  non  pas  sans  es- 
prit. Sa  candeur  et  sa  naïveté  étaient  de 
l'ignorance ,  et  non  pas  de  la  niaiserie  ; 
et  se  rappelant  ce  qu'elle  avait  pu  corn» 
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prendre,  devinant  une  partie  de  ce 
quelle  ne  comprenait  pas...,  elle  com- 
mençait à  s'inquiéter  ,  à  s'effrayer  ;  elle 
aurait  voulu  pour  tout  au  monde  avoir 
une  amie  à  qui  demander  conseil..  Mais 
seule,  quelle  protection  implorer  contre 
ce  protecteur  qu'elle  ne  connaissait  pas 
et  qu'elle  redoutait  déjà!  —  Il  est  vrai 
qu'à  toutes  les  idées  qu'elle  se  formait 
d'avance  se  joignaient  toujours  celles  de 
la  laideur  et  de  la  vieillesse,  —  tant  ses 
compagnes  lui  avaient  répété  que  ce  ne 
pouvait  être  qu'un  vieillard  goutteux  , 
cacochyme  et  mal  fait  —  Aussi  elle 
trembla  de  tous  les  membres  lorsque,  le 
cinquième  jour,  sa  tante,  accourant 
toute  essoufflée ,  ouvrit  la  porte  du 
boudoir  en  lui  disant  :  Le  voici  ! 

Judith  voulut  se  lever  par  respect.. t; 
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mais  ses  jambes  déchirent,  et  prête  à 
se  trouver  mal..,  elle  retomba  sur  le 
canapé. 

Lorsqu'enfin  elle  osa  lever  les  yeux  , 
elle  vit  debout,  devant  elle,  un  beau 
jeune  homme  de  vingt  quatre  ans  à  peu 
près,  d'une  figure  noble  et  distinguée, 
qui  la  regardait  avec  des  yeux  si  doux 
et  si  bienveillans...  qu'à  l'instant  même 
elle  se  crut  sauvée.  —  Il  lui  semblait 
que  celui  qui  la  regardait  ainsi,  devait  la 
défendre,  et  qu'avec  lui  elle  n'avait  plus 
rien  à  craindre  ! 

—  Mademoiselle,   lui    dit  l'inconnu 
d\ine  voix  grave  ,  mais  respectueuse... 
puis  s'apercevant  que  la  tante  était  tou- 
jours là,   il  lui  fit  signe  de  sortir...;  elle 
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obéit  à  l'instant  même,  ayant  justement 
des  ordres  à  donner  pour  le  dîner. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  ici  chez 
vous  ;  je  désire  que  vous  y  soyez  bien,  que 
vous  y  soyez  heureuse.  —  Pardonnez- 
moi  si  j'ai  bien  rarement  l'honneur  de 
vous  présenter  mes  hommages...;  de 
nombreuses  occupations  me  priveront 
de  ce  plaisir.  —  Aussi  je  ne  réclame 
qu'un  titre...,  celui  de  votre  ami  !  Qu'un 
droit...,  celui  de  satisfaire  vos  moindres 
vœux  ! 


Judith  ne  répondit  pas,  mais  son 
cœur,  qui  battait  avec  violence,  soule- 
vait fréquemment  la  percale  légère  de  sa 
pèlerine. 
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—  Quanta  votre  tante...,  et  il  pro- 
nonça ce  mot  avec  un  air  de  mépris..., 
c'est  elle  qui  désormais  sera  à  vos  or- 
dres; car  j'entends  qu'ici  vous  soyez  la 
maîtresse  et  que  tout  le  monde  vous 
obéisse...,  à  commencer  par  moi. 

Puis  il  s'approcha  d'elle,  lui  prit  la 
main,  qu'il  porta  à  ses  lèvres,  et  voyant 
que  cette  main  était  encore  trem- 
blante : 


—  Est-ce  mon  aspect  qui  vous  cause 
cette  frayeur?  Rassurez-vous,  je  ne  re- 
viendrai plus  maintenant  que  quand 
vous  aurez  besoin  de  moi...  quand  vous 
m'appellerez!...  Adieu,  Judith...  adieu 
mon  enfant. 
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Et  il  partit,  laissant  la  pauvre  fille 
dans  un  trouble,  dans  une  émotion 
qu'elle  ne  connaissait  pas  encore  et 
qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer.  Toute  la 
journée  elle  eut  devant  elle  la  figure  du 
bel  inconnu,  ses  grands  yeux  noirs  si 
expressifs.  Elle  ne  l'avait  pas  regardé, 
et  pourtant  rien  de  sa  pose  ,  de  ses  ma- 
nières, de  son  habillement  même,  ne 
lui  avait  échappé  ;  elle  croyait  encore 
entendre  cette  voix  si  douce,  dont  tous 
les  mots  étaient  gravés  dans  son  souve- 
nir. La  pauvre  Judith ,  qui  d'ordinaire 
dormait  si  bien,  passa  cette  nuit  sans 
sommeil.  C'était  la  première  !  Le  lende- 
main elle  avait  le  teint  pâle ,  les  yeux 
fatigués  —  Et  la  tante  souriait. 

On  ne  pouvait  parler  du  bel  inconnu, 
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sans  que   le   joli    visage    de   Judith   se 
couvrît  d^une  rougeur  soudaine. 

Et  la  tante  souriait  encore  ! 

Mais  il  ne  parut  plus  !  —  Il  ne  venait 
pas ,  et  Judith  ne  pouvait  lui  dire  de 
venir...  En  effet  qu'avait-elle  à  lui  de- 
mander?... l'appartement  le  plus  élé- 
gant, la  table  la  mieux  servie,  des  do- 
mestiques et  une  voiture  à  ses  ordres... 
Rien  ne  lui  manquait...  que  lui  !!... 

D'un  autre  côté ,  ses  camarades  du 
théâtre  la  voyant  si  belle,  si  brillante, 
couverte  de  si  riches  parures ,  ne  ces- 
saient de  la  questionner!...  Et  leurs 
questions  en  apprenaient  maintenant  à 
Judith  plus  qu'elle  n'en  voulait  savoir; 
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aussi ,  sans  pouvoir  s'en  expliquer  à  elle- 
même  le  motif,  elle  gardaitle  plus  pro- 
fond silence  avec  sa  tante  et  ses  compa- 
gnes sur  ce  qui  s'était  passé  entre  elle 
et  lui.  11  lui  semblait,  d'après  ce  qu'elle 
entendait  chaque  jour  autour  d'elle, 
qu'il  y  avait  dans  la  conduite  de  l'in- 
connu quelque  chose  qui  n'était  pas 
régulier...  quelque  chose  d'humiliant 
pour  elle,  etqua  pour  son  honneur  elle 
ne  devait  pas  dire.  Aussi,  serait-elle 
morte  plutôt  que  d'en  parler  ou  de  se 
plaindre,  lorsque  le  huitième  jour...  un 
jour  de  grande  représentation ,  elle 
aperçut  à  l'avant-scène ,  et  dans  la  loge 
du  roi,  son  inconnu  qui  la  regardait. 
Elle  poussa  un  cri  de  joie  et  de  surprise 
qui  fit  manquer  la  mesure  à  un  danseur 
qui    en    ce    moment   commençait    une 
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pirouette.  —  Qu'est-ce  donc?...  lui  dit 
Nathalie,  une  de  ses  compagnes,  qui  te- 
nait de  moitié  avec  elle  une  guirlande 
de  fleurs. 


C'est  lui...  le  voilà! 


—  Est-il  possible  !  le  comte  Arthur 
de  V***,  un  des  jeunes  seigneurs  de  la 
cour  de  Charles  X,  et  de  plus  un  joli 
garçon!...  Tu  n'es  pas  à  plaindre...  Eh 
bien!  qu'as-tu  donc?.,  ne  vas-tu  pas  te 
trouver  mal  pour  un  homme  que  tu 
vois  tous  les  jours? 

Judith  n'entendait  plus  rien;  elle  était 
trop  heureuse  !  Arthur  venait  de  s'in- 
cliner vers  elle  et  de  la  saluer  au  grand 
scandale  de  la  loge  dorée  où  il  se  trou- 
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vait.  Ce  fut  bien  autre  chose  encore 
loi-squ'après  le  ballet ,  au  moment  où 
elle  allait  remonter  à  sa  loge  ,  Arthur  se 
trouva  dans  la  coulisse,  et  lui  dit  tout 
haut  devant  le  gentilhomme  de  la  cham- 
bre qui  présidait  alors  aux  destinées 
de  l'Opéra  :  «  Voulez-vous ,  made- 
moiselle, me  permettre  de  vous  re- 
conduire? 

C'est  bien  de  Thonneur  pour  moi , 
balbutia  Judith  toute  tremblante;  sans 
s^apercevoir  que  sa  réponse  excitait  le 
rire  de  ses  compagnes. 

Alors,  hàtez-vous...  je  vous  attends 
ici  sur  le  théâtre. 

Je  vous   réponds  que    Judith    ne  fut 
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pas  long-temps  à  se  déshabiller;  dans 
son  empressement,  elle  déchira  sa  robe 
de  gaze  et  son  pantalon  de  soie ,  et 
madame  Bonnivet,  qui  alors  lui  servait 
de  femme  de  chambre  (fonctions  pri- 
vilégiées de  toutes  Las  mères  et  tantes 
de  théâtre),  madame  Bonnivet  avait 
peine  à  la  suivre  dans  l'escalier,  por- 
tant le  cachemire  que  sa  nièce  oubliait. 
Arthur  était  resté  sur  le  théâtre  causant 
avec  un  groupe  de  jeunes  gens  et  avec 
Lubert,  le  directeur,  à  qui  il  recom- 
mandait mademoiselle  Judith.  Au  mo- 
ment où  elle  parut,  il  alla  à  elle  aux 
yeux  de  tous,  et  tous  deux  descendi- 
rent par  l'escalier  particulier  des  ac- 
teurs. Un  coupé  élégant  les  attendait  à 
la  porte,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  le 
trouble  et  le  ravissement  de  la  pauvre 
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Judith  en  se  trouvant  assise  à  coté  de 
lui  dans  cet  étroit  espace  qui  rendait  le 
tête-à-tête  plus  intime  encore  et  plus 
doux.  Il  avait  peur  qu'elle  ne  s'enrhu- 
màt  et  il  leva  les  glaces;  il  prit  le  ca- 
chemire qu'elle  teï*ait  à  la  main,  le  dé- 
ploya, en  couvrit  ses  blanches  épaules, 
sa  jolie  taille  et  un  cœur  qui  battait  en 
ce  moment  d'une  émotion  inconnue. 
Ah  !  que  Judith  était  jolie  !..  qu'elle  était 
séduisante  ,  embellie  ainsi  par  le  bon- 
heur !  mais  ce  bonheur  ne  fut  pas  de 
longue  durée  :  il  y  a  si  peu  de  distance  de 
la  rue  Grange-Batelière  à  la  rue  de  Pro- 
vence, et  puis  ces  beaux  chevaux  gris 
allaient  si  vite!...  La  voiture  s'arrête: 
Arthur  descend ,  offre  la  main  à  sa  com- 
pagne, monte  avec  elle  l'escalier ,  et 
arrivé  nu   premier,  à   la  porte   de   son 


appartement ,  —  il  sonne,  la  salue  avec 
respect  et  disparait. 

Judith  passa  encore  une  mauvaise 
nuit.  La  conduite  du  comte  lui  semblait 
si  singulière!  car  enfin  il  pouvait  bien 
entrer  dans  son  salon,  s'asseoir,  lui 
faire  une  visite;  elle  était,  il  est  vrai, 
peu  au  fait  des  convenances;  mais  cela 
lui  paraissait  plus  honnête  que  de  pren- 
dre congé  d'elle  aussi  brusquement. 

Elle  ne  ferma  pas  L'œil;  elle  se  leva, 
se  promena  dans  sa  chambre,  et  au 
point  du  jour,  voulant  se  rafraîchir  un 
instant  par  l'air  pur  du  matin  ,  elle  ou- 
vrit sa  fenêtre Quelle  fut  sa  surprise? 

La  voiture   du  comle  était  restée  à  la 
porte...  Elle    avait   passé   toute   la   nuit 
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dans  la  rue...  Les  chevaux  piaffaient 
sur  le  pavé  de  froid  et  d'impatience,  le 
cocher  dormait  sur  son  siège... 

—  Pardon  ,  messieurs ,  dit  le  notaire 
en  s'interrompant;  Pacte  commence,  et 
je  ne  veux  rien  perdre  de  l'Opéra;  j'ai 
loué  une  stalle  pour  cela...  A  l'autre  en- 
tr'acte. 


II 


Le  surlendemain ,  Judith  ouvrit  sa 
fenêtre  de  bon  matin.  —  La  voiture 
du  comte  était  encore  à  la  porte. 

Il  était  évident  qu'il  l'envoyait  ainsi 
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presque  toutes  les  nuits.  Dans  quelle 
intention?  (Test  ee  qu'elle  ne  pouvait 
deviner.,  quant  à  lui  en  demander 
l'explication  ,  elle  n'aurait  jamais  osé. 
—  D'ailleurs  elle  ne  l'apercevait  pres- 
que jamais,  si  ce  n'était  le  soir,  les 
jours  d'Opéra,  à  une  seconde  loge  de 
face,  qu'il  avait  louée  à  l'année.  —  11 
ne  venait  plus  sur  le  théâtre,  il  ne  lui 
proposait  plus  de  la  reconduire.  Com- 
ment le  voir?..  Comment  faire?.. 

Heureusement  pour  elle,  on  lui  fit. 
une  injustice...,  un  passe-droit... — Ses 
compagnes  la  crurent  désolée;  elleétait 
ravie.  —  Elle  écrivit  au  comte  pour  lui 
dire  qu'elle  avait  une  demande  à  lui 
faire,  et  qu'elle  le  priait  de  passer  chez 
elle.    —   Cette  lettre  n'était   pas  facile  à 


écrire;  aussi  Judith  y  employa  une  jour- 
née entière;  elle  la  recommença  bien 
des  fois ,  et  en  fit  au  moins  vingt  brouil- 
lons. Elle  en  avait  dans  ses  poches,  dans 
son  sac  ,  et  probablement  elle  en  laissa 
tomber  un  que  Ton  ramassa,  car  le  soir, 
sur  le  théâtre,  elle  entendit  de  jeunes 
auteurs  et  des  abonnés  de  l'orchestre 
s'égayer  entre  eux  sur  une  lettre  sans 
orthographe  qu'ils  venaient  de  trouver , 
et  qu'ils  se  passaient  de  main  en  main. 
—  Il  fallait  entendre  leurs  joyeuses 
exclamations  j  leurs  commentaires  sati- 
riques ,  leurs  plaisanteries  sans  pitié  sur 
ce  billet  sans  signature  dont  ils  ne  con- 
naissaient pas  l'auteur,  mais  qu'ils 
voulaient  insérer  le  lendemain  dans  un 
journal,  comme  modèle  du  genre  épis- 
tolaire  à  l'usage  des  Sévigné  de  la  danse. 


Quels  furent  F  effroi  et  le  supplice  de 
Judith,  non  pas  en  s'entendant  ainsi 
tourner  en  ridicule,  mais  en  pensant 
que  toutes  ces  réflexions  railleuses,  le 
comte  les  ferait  à  la  lecture  de  sa  lettre, 
que  maintenant  elle  aurait  voulu  ravoir 
au  prix  de  tout  son  sang  !  Aussi  elle  était 
plus  morte  que  vive  lorsqu'Arthur  entra 
le  lendemain  dans  son  boudoir. 

—  Me  voici,  ma  chère  Judith;  j'ac- 
cours au  reçu  de  votre  lettre.  Et  cette 
fatale,  cette  horrible  lettre,  il  la  tenait 
encore  à  la  main.  —  Que  me  voulez- 
vous  ? 

—  Ce  que  je  veux...  monsieur  le 
comte...  je  ne  sais  comment  vous  le 
dire...  mais  ce  billet...   même...  puis- 
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que  vous  Pavez  lu...   si  toutefois  vous 
avez  pu  le  lire... 

—  Très  bien...,  mon  enfant,  répondit 
le  comte  avec  un  léger  sourire. 

—  Ah  !  s'écria  Judith  avec  désespoir, 
ce  billet  même  vous  prouve  que  je  suis 
une  pauvre  fille  sans  esprit,  sans  édu- 
cation, qui  a  honte  de  son  ignorance  et 
qui  voudrait  en  sortir...;  mais  comment 
faire...  si  vous  ne  venez  à  mon  se- 
cours..., si  vous  ne  m'aidez  de  vos  con- 
seils et  de  votre  appui  !... 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Donnez-moi  des  maîtres  ,   et  vous 
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verrez  si  le  zèle  me  manquera,  vous 
verrez  si  je  profite  de  leurs  leçons... 
Je  travaillerai  plutôt  le  jour  et  la  nuit. 

—  La  nuit? 

—  Autant  remployer  à  étudier  qu'à 
ne  pas  dormir. 

—  Eh.  pourquoi,  mon  Dieu,  ne  dor- 
mez-vous pas? 

—  Pourquoi,  dit  Judith  en  rougis- 
sant :  parce  qu'il  y  a  une  idée  qui  me 
tourmente  sans  cesse. 

—  Et  quelle  idée  ?. . . 
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—  Celle  que  vous  devez  avoir  de  moi... 
Vous  devez  me  mépriser,  me  regarder 
comme  indigne  de  vous...,  et  vous  avez 
raison,  poursuivit-elie  vivement,  je  me 
vois  telle  que  je  suis... ,  je  me  connais... , 
et  je  voudrais,  s'il  est  possible,  ne  plus 
rougir  à  vos  yeux  et  aux  miens.  —  Le 
comte  la  regarda  avec  étonnement  et 
lui  dit:  Je  vous  obéirai,  ma  chère  en- 
fant; je  ferai  ce  que  vous  me  deman- 
dez. 

Le  lendemain  Judith  avait  un  maître 
d^orthographe,  d'histoire  et  de  géogra- 
phie .  Il  fallait  voir  avec  quelle  ardeur  elle 
étudiait,  et  son  jugement,  son  esprit 
naturel,  qui  Savaient  besoin  que  de 
culture,  se  développèrent  avec  une  in- 
croyable rapidité. 
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C'était  pour  Arthur  qu'elle  avait  aimé 
l'étude,  et  maintenant  elle  aimait  l'étude 
pour  elle-même.  C'était  son  plus  doux 
passe-temps,  sa  consolation  et  l'oubli  de 
tous  ses  chagrins.  Elle  n'allait  plus  à  la 
salle  de  danse,  ni  aux  répétitions  ;  elle 
se  faisait  mettre  à  l'amende  pour  rester 
chez  elle  à  travailler,  et  ses  compagnes 
disaient:  Judith  est  dans  les  amours  et 
les  grandes  passions  ;  on  ne  la  voit  plus, 
elle  perd  son  état...  elle  a  grand  tort. 

Et  Judith  redoublait  d'efforts  en  di- 
sant: Bientôt  je  serai  digne  de  lui,  bien- 
tôt il  verra  que  je  suis  en  état  de  le  com- 
prendre, il  pourra  juger  de  mes  progrès. 
Vain  espoir;  lorsque  le  comte  était  là, 
Judith,  interdite  et  tremblante,  n'avait 
plus  de  mémoire;  elle  avait  tout  oublié. 


Quand  il  l'interrogeait  sur  ses  études, 
elle  répondait  tout  de  travers,  et  le 
comte  se  disait  :  La  pauvre  enfant  a 
bonne  volonté,  mais  peu  de  facilité.  Ce 
qu'elle  avait  gagné  à  sa  nouvelle  science, 
c'était  de  sentir  combien  elle  devait  lui 
paraître  sotte  et  ridicule.  Cette  pensée 
la  rendait  encore  plus  timide  et  plus 
gauche,  et  comprimait  les  épanchemens 
de  cette  àme  si  naïve  et  si  tendre.  iYussi 
le  comte  venait  rarement.  De  temps 
en  temps,  il  passait  le  soir  une  demi- 
heure  avec  elle  ;  mais  lorsque  sonnait 
minuit,  il  se  levait!...  Alors,  et  sans 
lui  adresser  un  reproche,  Judith  lui 
demandait  seulement  d'une  voix  douce 
et  inquiète  :  Quand  vous  reverrai- je? 
—  Je  vous  le  dirai  demain  de  loin  à 
TOpéra. 
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Et  voici  comment  : 

Il  était  presque  tous  les  deux  jours 
dans  sa  loge,  aux  secondes  de  face,  et 
quand  il  lui  était  possible  de  passer  le 
lendemain  quelques  instansavec  Judith, 
il  portait  négligemment  sa  main  droite 
à  son  oreille  ;  cela  voulait  dire  :  j'irai  rue 
de  Provence. 

Et  alors  Judith  l'attendait  toute  la 
journée;  elle  ne  recevait  personne;  elle 
éloignait  même  sa  tante  pour  être  tout 
entière  au  plaisir  de  le  voir. 

Malgré  la  réserve  du  comte,  elle  avait 
fait  une  découverte:  c'est  qu'il  avait 
quelque  chagrin  profond  qui  le  dévorait. 
—  Quel  était  ce  chagrin?  elle  ne  le  lui 
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demandait  pas?  Et  pourtant  elle  aurait 
été  si  heureuse  de  pouvoir  s'affliger  avec 
lui...  Ce  bonheur,  elle  n'osait  l'espérer, 
mais  elle  partageait  ses  peines  sans  les 
connaître  ;  elle  était  triste  de  sa  tristesse. 
Aussi  le  comte  lui  disait  souvent:  Ju- 
dith, qu'avez-vous  donc?  quels  sont  vos 
chagrins?...  Si  elle  avait  osé,  elle  aurait 
répondu  :  Les  vôtres  ! 

Un  jour  il  lui  vint  une  idée  horrible; 
elle  se  dit  avec  effroi  :  Il  en  aime  une 
autre  !  oui,  oui,  c'est  sûr,  il  en  aime  une 
autre  !  Mais  alors ,  pourquoi  prendre 
une  maîtresse  à  l'Opéra?...  Comme  ca- 
price... comme  objet  de  mode...  comme 
un  jouet  qu'il  a  acheté  sans  le  voir... 
et  sans  le  connaître...  Mais  alors,  pour- 
quoi?,.. 
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Elle  leva  les  yeux  sur  sa  glace,  et 
Judith  était  si  jeune,  si  fraîche,  si 
jolie...  Elle  resta  plongée  dans  ses  ré- 
flexions. 

La  porte  de  son  boudoir  sVmvrit  brus- 
quement. Arthur  parut;  il  avait  un  air 
de  trouble  quelle  ne  lui  avait  ja- 
mais vu. 

Mademoiselle,  lui  dit-il  vivement, 
habillez-vous  ;  je  viens  vous  prendre 
pour  aller  aux  Tuileries. 

—  Est-il  possible? 

—  Oui,  le  temps  est  superbe  ;  un  soleil 
magnifique.  Tout  Paris  y  sera  ! 
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—  El  v©us  voulez  bien  m'y  conduire! 
s'écria  Judith  enchantée  :  car  jamais  le 
comte  n'était  sorti  avec  elle,  jamais  il 
ne  lui  avait  donné  le  bras  en  public. 

—  Certainement..;  je  vous  y  condui- 
rai et  aux  yeux  de  tous,  et  dans  la 
grande  allée  !  s'écria  le  comte  en  se 
promenant  avec  agitation...  Allons,  ma- 
dame Bonnivet,  dit-il  brusquement  à 
la  tante  qui  entrait  en  ce  moment  dans 
le  boudoir  ,  habillez  votre  nièce  ;  don- 
nez-lui ce  qu'elle  a  de  plus  élégant,  de 
plus  nouveau,  déplus  riche. 

—  Grâce  au  ciel  et  grâce  à  mon- 
sieur le  comte,  ce  ne  sont  pas  les  jolies 
parures  qui  nous  manquent... 
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—  (Test  bon,  c'est  bon...  dépèchez- 
vous...  nous  sommes  pressés. 

—  Allons,  allons,  M.  le  comte  est 
pressé,  dit  madame  Bonnivet  en  s'ap- 
prêtant  à  dénouer  la  robe  de  sa  nièce. 

Judith  rougit  et  lui  fit  signe  qu'Arthur 
était  là. 

—  Qu'importe?  est-ce  que  nous  nous 
gênons  avec  M.  le  comte?  Et  avant  que 
Judith  eût  pu  s'y  opposer,  le  corsage 
était  déjà  défait. 

La  pauvre  fille  troublée  et  hors  d'elle- 
même,  ne  savait  comment  se  soustraire 
aux  regards  d'Arthur  ! 


71 

Mais  hélas  !  sa  pudeur  prenait  un  soin 
bien  inutile,  Arthur  ne  regardait  pas; 
tout  entier  à  une  idée  qui  semblait  exci- 
ter son  dépit  et  sa  colère,  il  se  prome- 
nait à  grands  pas  dans  le  petit  boudoir , 
et  venait  de  heurter  un  vase  en  rocaille 
qui  volait  en  éclats. 

—  Ah  !  quel  malheur  !  s ''écria  Judith, 
oubliant  en  ce  moment  le  désordre  de 
sa  toilette. 

—  Porcelaine  du  Japon ,  dit  la  tante 
avec  désespoir,  il  coûtait  au  moins  cinq 
cent  francs  ! 

—  Non ,  mais  il  venait  de  lui  I!! 

—  Et  bien  !  êtes-vous  prête,    dit  Ar- 
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thur,  qui  n'avait  pas  seulement  entendu 
cette  réflexion. 

—  Dans  l'instant.  Ma  tante,  mon 
châle...  mes  gants... 

—  Et  votre  mantelet,  dit  Arthur; 
vous  l'oubliez,  et  il  fera  froid. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  En  effet,  dit  la  tante  en  touchant 
la  main  de  sa  nièce,  elle  est  brûlante  ; 
est-ce  que  tu  aurais  la  fièvre?  Il  ne  fau- 
drait pas  sortir. 

—  Non ,  ma  tante ,  s'écrit  vivement 
Judith;  je  ne  me  suis  jamais  mieux 
portée. 
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Le  coupé  était  en  bas;  ils  y  montè- 
rent et  traversèrent  les  boulevards  en- 
semble, en  plein  midi!!  ensemble!!! 
Judith  ne  se  sentait  pas  de  joie;  elle  au- 
rait voulu  que  tout  le  monde  la  vît...  Et, 
pour  comble  d^ivresse ,  elle  aperçut, 
rue  de  la  Paix,  deux  de  ses  camarades 
qu'elle  salua  avec  toute  la  gracieuseté 
que  donne  le  bonheur!...  deux  pre- 
miers sujets  qui,  ce  jour-là,  étaient  à 
pied. 

La  voiture  s'arrêta  à  la  grille  de  la  rue 
de  Rivoli.  Judith  prit  le  bras  du  comte 
et  tous  deux  s'avancèrent  dans  l'allée 
du  printemps.  C'était  un  jour  de  la  se- 
maine ;  toute  la  population  parisienne , 
riche  et  oisive,  s'y  était  donné  rendez- 
vous;  la  foule  était  immense. 
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Kn  un  instant  .Arthur  et  sa  compagne 
furent  l'objet  de  l'attention  générale.  Ils 
étaient  si  beaux  tous  les  deux  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  les  remarquer. 
Chacun  se  retournait  en  disant  :  Quel 
est  donc  ce  joli  couple? 

—  C'esl     le     jeune     comte     Arthur 

de  y***. 

—  Est-ce  qu'il  est  marié? 

Judith  tressaillit  à  ce  mot,  éprouvant 
un  sentiment  de  plaisir  et  de  peine 
dont  elle  ne  put  se  rendre  compte. 

—  Non  vraiment,  dit  d'un  air-  dé- 
daigneux une  grande  et  vieille  dame , 
qui  portait  sur  son  bras  un  petit  chien 
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de  Vienne,  et  qui  était  suivie  par  deux 
domestiques  en  riches  livrées,  non 
vraiment  le  comte  Arthur  n'est  pas  ma- 
rié, monseigneur  son  oncle  ne  le  souf- 
frirait pas. 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  per- 
sonne... sa  sœur  peut-être? 

—  Vous  lui  faites  injure...,  c'est  sa 
maîtresse...,  une  demoiselle  de  l'O- 
péra...,  à  ce  que  je  crois. 

Par  bonheur,  Judith  n'entendait  pas 
le  discours  de  la  douairière,  car,  dans 
ce  moment  le  baron  de  Blangy ,  qui  était 
derrière  elle  ,  disait  à  son  frère  le  che- 
valier :  C'est  la  petite  Judith! 
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—  Celle  dont  Arthur  est  épris? 

—  Il  en  perd  la  tête...  il  se  ruine 
pour  elle. 

—  Il  a  raison ,  je  voudrais  bien  être 
à  sa  place ,  regarde  donc  comme  elle  est 
jolie  ! 

—  Quel  air  distingué  !  quelle  physio- 
nomie enchanteresse  ! 

—  Et  cette  taille  élégante  et  gra- 
cieuse. 

—  Prends  garde,  tu  vas  en  devenir 
amoureux. 

—  C'est  déjà  fait.  —  Viens  donc, 
viens  la  voir  de  plus  près. 
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—  Si  nous  pouvons,  car  il  y  a  foule 
autour  d'elle  ! 

Et  la  foule  répétait  tous  ces  propos , 
et  Arthur,  à  son  tour,  les  entendait... 
Les  jeunes  femmes  ,  en  voyant  l'air  mo- 
deste de  Judith ,  lui  pardonnaient  d'ê- 
tre si  jolie,  tandis  que  les  jeunes  gens, 
contemplant  Arthur  d'un  œil  d'envie 
se  disaient:  Est-il  heureux!!! 

Pour  la  première  fois,  alors,  il  re~ 
garda  Judith  comme  elle  méritait  d'être 
regardée,  —  et  s'étonna  de  la  trouver  si 
belle.  — La  promenade,  le  grand  air, 
et  surtout  le  bonheur  de  s'entendre  ad- 
mirer, avaient  animé  ses  joues  d'un 
nouvel  éclat  et  donné  à  ses  yeux  une 
expression  et  un  charme  indéfinissables, 
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et  puis,  elle  avait  seize  ans,  elle  ai- 
mait, il  lui  semblait  qu'elle  était 
aimée  ! . . .  que  de  raisons  pour  être  belle  ! 
Aussi  le  succès  de  Judith  fut  complet, 
il  fut  immense!  La  foule  la  reconduisit 
jusqu'à  sa  voiture.  Mais  alors,  quand 
elle  vit  Arthur  attacher  sur  elle  un  re- 
gard de  tendresse,  —  tous  ses  triom- 
phes s'effacèrent  devant  celui-là;  les 
éloges  de  la  foule  furent  oubliés,  et  elle 
rentra  chez  elle,  en  disant  :  Que  je  suis 
heureuse  ! 

Le  lendemain,  à  son  lever,  Judith 
reçut  deux  lettres.  —  La  première  était 
du  baron  de  Blangy,  qui,  bien  plus  ri- 
che qu'Arthur,  offrait  son  amour  et  sa 
fortune. — Judith  n'eut  pas  même  l'idée 
de  montrer  cette  lettre  à  sa   tante  ou  à 
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Arthur.  —  Elle  ne  pensait  pas  en  la  brû- 
lant faire  le  moindre  sacrifice. 

La  seconde  lettre  portait  une  autre 
signature  que  Judith  relut  deux  fois, 
ne  pouvant  en  croire  ses  yeux.  —  Mais 
il  n^y  avait  pas  moyen  d'en  douter,  elle 
était  signée  :  l'évêque  de  ***,  et  était 
conçue  en  ces  termes. 

«  Mademoiselle, 

«  Vous  avez  paru  publiquement  hier 
«  aux  Tuileries  avec  mon  neveu ,  le 
«  comte  Arthur,  et  comblé  ainsi  la  me- 
«  sure  d'un  scandale  dont  les  consé- 
fr  quences  sont  incalculables. 

«  Quoique,  par  Timpiété  des  hommes, 
«    Dieu    ait   permis  que  tout  fût  boule- 
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«   versé ,  nous  avons  encore  les  moyens 

«  de  punir  votre  audace.   Je  vous  dé- 

«  clare   donc,  mademoiselle,    que,    si 

«  vous  ne  mettez  fin   à  un   pareil  scan- 

«  dale ,  j'ai  assez   de  crédit  auprès  du 

«  ministre  de   la  maison  du   roi   pour 

«  vous  faire  renvoyer  de  l'Opéra.  —  Si, 

u  au  contraire,  vous  abandonnez  à  l'ins- 

«  tant  et   à  jamais  mon  neveu,    nous 

a  vous  faisons  offrir,  car  la  fin  sanctifie 

«  les    moyens,     deux    mille    louis     et 

«  l'absolution     de      vos    fautes ,      etc., 

«  etc.   » 

Judith  fut  d'abord  anéantie  en  lisant 
cette  lettre,  puis  elle  reprit  courage, 
consulta  son  cœur,  rassembla  toutes 
ses  forces  et  répondit  : 
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«   Monseigneur, 

«  Vous  me  traitez  bien  cruellement, 
«  et  pourtant  je  pourrais  attester  <le- 
«  vant  vous  et  devant  Dieu  que  je  n'ai 
«  rien  à  me  reprocher.  — Cela  est!  je 
<c  vous  le  jure...  mais  je  ne  m'en  vante- 
<(  rai  pas ,  j^y  ai  trop  peu  de  mérite  ;  il 
«  est  tout  entier  à  celui  qui  m'a  épar- 
«  gnée  et  respectée. 

«  Oui,  monseigneur,  votre  neveu  est 
«  innocent  de  tous  les  torts  dont  vous 
«  Taccusez,  et  si  Ton  offense  le  ciel  en 
«  aimant  de  toute  son  âme ,  c/'est  un 
«  crime  dont  je  suis  coupable,  mais 
«   dont  il  n'est  pas  complice. 
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«  Voici  donc  la  résolution  que  j'ai 
«  prise. 

«  Je  lui  dirai  ce  que  pour  moi  je 
«  Saurais  jamais  osé  dire,  mais  ce 
«  sera  pour  vous,  monseigneur...  et 
((  le  ciel  m'en  donnera  la  force...  je 
«  lui  dirai  :  Arthur,  suis-je  aimée  de 
«  vous?  Et  si  comme  je  le  crois,  comme 
«  je  le  crains,  il  me  répond  :  Non,  Ju- 
«  dith,  je  ne  vous  aime  pas;  je  vous 
«  obéirai,  monseigneur,  je  m'éloigne- 
«  rai  de  lui,  je  ne  le  verrai  plus  ja- 
«  mais ,  et  alors  ,  je  l'espère,  vous  m'es- 
k  timerez  assez  pour  ne  rien  m'offrir , 
«  et  pour  ne  pas  ajouter  l'humiliation 
«  au  désespoir.  —  Ce  dernier...  suffira 
«  pour  mourir. 

«  Mais  si  le  ciel,   si  mon  bon  ange, 
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«  si  le  bonheur  de  toute  ma  vie  voû- 
te laient  qu'il  me  répondît  :  Je  vous 
«  aime  ! 

h  Ah!  c'est  bien  mal  ce  que  je  vais 

«  vous  dire,  et  vous  allez  m'accabler, 

«  à  juste  titre,   de  vos  reproches,   de 

«  vos  malédictions;    mais   voyez-vous, 

«•  monseigneur ,  il  n'y  a  pas  de  pouvoir 

«  au    monde    qui    puisse    m'empêcher 

«  d'être  à  lui,  de  lui  tout  sacrifier 

«  Je  braverai  tout,  même  votre  colère... 

«  car,    après  tout,  que   pourrait-elle? 

«  me  faire  mourir,   et   que    m'impor- 

«  terait    de    mourir,  —  si  j'avais    été 

«  aimée  ! 

«  Pardon,  monseigneur,  si  cette  let- 
«  tre  a  pu  vous  blesser...  elle  est  d'une 
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«  pauvre    fille    sans    connaissance    du 

«  monde   et  de   ses  devoirs,    mais  qui 

«  trouvera   peut-être   quelque  grâce  à 

«  vos   yeux,    dans  l'ignorance    de    son 

«  esprit  ,    dans    la    franchise    de    son 

a  cœur,  et    surtout    dans    le     profond 

«  respect, 

h  Avec  lequel  elle  a  l'honneur  d'être, 
u  monseigneur,  etc.   » 

Cette  lettre  écrite,  Judith  la  cacheta, 
Fenvoya  sans  parler  à  personne ,  et  dès 
ce  moment,  décidée  à  connaître  son 
sort,  elle  attendit  avec  impatience  la 
prochaine  visite  du  comte. 

C'était  le  soir  jour  d'Opéra.  Elle  était 
sur  le  théâtre,  regardant   s'il   paraîtrait 
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dans  sa  loge  des  secondes  et  s ''il  lui  fe- 
rait le  signe  convenu. 


Ce  soir-là  Arthur  ne  vint  que  bien 
tard,  mais  il  semblait  sombre  et  pré- 
occupé. Il  ne  regardait  pas  du  côté  du 
théâtre  et  ne  fit  aucun  signe  à  Judith  , 
qui  se  désespéra.  Il  fallait  encore  atten- 
dre au  surlendemain. 

Le  surlendemain,  citait  un  mercredi, 
elle  fut  plus  heureuse.  Il  lui  adressa  de 
loin  le  signe  qui  lui  indiquait  le  rendez- 
vous,  et  Judith  se  dit  :  Demain  matin 
il  viendra,  demain  je  saurai  mon 
sort. 

Mais  le  matin,  arriva  le  chasseur  de 
M.  le  comte  annonçant  que  son  maître 
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n'avait  pas  un  instant  à  lui  dans  la  jour- 
née, et  qu'il  viendrait  le  soir  assez  tard 
souper  avec  mademoiselle  Judith. 

Souper  avec  elle  en  tête  à  tête,  cela 
ne  lui  était  jamais  arrivé  à  lui  qui 
la  quittait  toujours  avant  minuit. 
—  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire  ? 
La  tante  trouvait  que  c'était  très  clair  ; 
Judith  ne  voulait  pas  la  comprendre. 

A  onze  heures  du  soir ,  le  souper  le 
plus  fin  et  le  plus  délicat  avait  été  pré- 
paré par  les  soins  de  madame  Bonnivet. 
Quant  à  Judith,  elle  ne  voyait  rien, 
n'écoutait  rien  ;  elle  attendait. 

Elle   attendait  !    toutes  les  facultés  de 
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son    àme    se     renfermaient,    se    résu- 
maient dans  eette  idée  !... 

Mais  onze  heures  et  demie,  minuit 
avaient  sonné,  et  Arthur  ne  venait  pas! 

Toute  la  nuit  s'écoula!  il  ne  vint  pas  ! 
et  elle  attendait  encore, 

Et  le  lendemain  et  les  jours  suivans 
Arthur  ne  parut  pas...  Elle  ne  reçut  au- 
cune nouvelle,  elle  ne   le  revit  plus  ! 

Qu'est-ce  que  cela  signifiait?  qu'est- 
ce  qu'il  était  devenu?  » 

—  Messieurs,  dit  le  petit  notaire,  en 
^interrompant,  voici  le  rideau  qui  se 
lève  :  la  suite  à  l'autre  entr'acte. 
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—  Messieurs,  dit  le  petit  notaire,  an 
moment  où  finissait  le  troisième  acte 
des  Huguenots ,  je  devine  que  vous  tenez 
à  savoir  ce  qui  était  arrivé  à  notre  ami 
Arthur,  et  surtout  à  connaître  au  juste 
ce  qifil  était? 
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—  Si  vous  aviez  commencé  par  là? 
lui  dis-je. 

—  Je  suis  maître  de  placer  mon  ex- 
position où  je  veux;  c'est  moi  qui  conte; 
—  d'ailleurs  ce  n'est  pas  ici ,  à  l'Opéra  , 
qu'il  faut  se  montrer  sévère  sur  les  expo- 
sitions, dit  le  professeur  en  droit  on  ne 
les  entend  jamais. 

—  Ce  qui  est  souvent  un  grand  bon- 
heur pour  les  auteurs  de  libretti ,  ajouta 
le  notaire  en  me  regardant;  et  satisfait 
de  son  épigramme ,  il  continua  en  ces 
termes  ; 

«  Le  comte  Arthur  de  V***  descen- 
dait d'une  très  ancienne  et  très  illustre 
famille  du  Midi.  Sa  mère  ,  veuve  de  très 
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bonne  heure,  n'avait  eu  que  lui  (Ten- 
tant, et  était  sans  biens;  mais  elle  avait 
un  frère  qui  avait  une  immense  for- 
tune. 

Ce  frère,  monseigneur  l'abbé  de  V***, 
avait  été  successivement  à  la  cour  de 
Louis  XVIII,  et  plus  tard  à  celle  de 
Charles  X,  un  des  prélats  les  plus  in- 
fluens ,  et  l'on  sait  quelle  était  à  cette 
époque  la  puissance  du  clergé ,  puis- 
sance qui  gouvernait  la  France  ,  le  sou- 
verain et  même  l'armée.  L'abbé  de  V*** 
était  d'un  caractère  froid,  d'un  esprit 
sévère  et  hautain,  d'un  caractère  égoïste, 
et  pourtant  excellent  parent,  car  il 
avait  de  l'ambition  pour  lui  et  les  siens. 
Il  se  chargea  de  l'éducation  de  son  ne- 
veu, le  mit  bien  en  cour,   fit  rendre  à 
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>a  .sœur  une  partie  de  ses  bien»  coniis- 
qués  pendant  réniigralion,  et  la  pauvre 
comtesse  de  V***  mourut  en  bénissant 
son  frère  et  en  recommandant  pour  lui 
à  son  fils  une  obéissance  aveugle  ï 

Arthur,  qui  adorait  sa  mère,  lui  jura 
à  son  lit  de  mort  tout  ce  qu'elle  voulut, 
serment  d'autant  plus  facile  à  tenir  que 
depuis  son  enfance  il  avait  une  peur 
horrible  de  monseigneur  son  oncle  ,  et 
avait  toujours  été  habitué  à  se  soumet- 
tre sans  résistance  à  ses  moindres  vo- 
lontés. 

Grave,  doux  et  timide ,  mais  cepen- 
dant plein  de  courage  et  d'honneur,  Ar- 
thur avait  toujours  senti  un  vif  penchant 
pour  la  carrière  des  armes  ,  pour  Tuni- 
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aussi  parce  que  dans  le  palais  de  son 
oncle  il  ne  voyait  que  des  robes  noires 
et  des  surplis.  Il  osa  un  jour  et  avec 
une  grande  réserve  faire  part  de  ses 
intentions  à  Monseigneur,  qui  fronça 
le  sourcil  et  lui  annonça  d'une  voix 
ferme  et  décidée  qu'il  avait  d'autres  vues 
sur  lui. 

L'abbé  de  ***  avait  été  nommé  évê- 
que  ,  et  il  espérait  mieux!  Il  avait  des 
chances  pour  le  chapeau  de  cardinal; 
et  dans  une  si  belle  position,  il  voulait 
attirer  après  lui  son  neveu,  l'élever  aux 
plus  hautes  dignités  de  l'Église  ;  en  un 
mot,  lui  faire  embrasser  la  carrière  qui 
seule  alors  conduisait  rapidement  aux 
honneurs  et  à  la  puissance. 
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Arthur  Posait  résister  ouvertement 
au  terrible  ascendant  de  son  oncle ,  mais 
il  jurait  bien  en  lui-même  de  n'être  ja- 
mais évêque. 

Pourtant  on  en  avait  parlé  au  roi ,  qui 
avait  accueilli  ce  projet  avec  une  insi- 
gne bienveillance.  —  Arthur  devait, 
dans  quelques  mois,  entrer  au  sémi- 
naire, seulement  pour  la  forme,  puis 
recevoir  les  ordres,  et  passer  rapide- 
ment des  degrés  inférieurs  aux  pre- 
miers rangs  de  son  nouvel  état. 

Arthur  n'avait  pas  oublié  les  sermens 
faits  à  sa  mère,  et ,  d^un  autre  côté,  c'eût 
été  aux  yeux  de  tous  une  insigne  ingra- 
titude de  se  brouiller  ouvertement  avec 
un  oncle  ,  son  seul  parent  et  son  bien- 
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faiteur.  —  N'osant  donc  déclarer  la 
guerre  au  redoutable  prélat,  et  s'oppo- 
ser directement  à  ses  intentions  épisco- 
pales ,  il  cherchait  quelques  moyens 
détournés  pour  arriver  au  même  but  et 
pour  forcer  l'abbé  à  renoncer  de  lui- 
même  à  ses  desseins.  Le  seul  moyen  était 
d'arriver  à  quelque  bon  scandale  qui  le 
rendît  indigne  des  saintes  et  respecta- 
bles fonctions  qu'on  voulait  lui  conférer 
malgré  lui. 

Ce  n'était  pas  facile,  car  Arthur,  soit 
que  cela  vînt  de  son  naturel  ou  de  son 
éducation ,  avait  un  fond  de  principes 
et  d'honnêteté  qu'il  ne  pouvait  vaincre. 
—  N'est  pas  libertin  qui  veut  ;  —  il  faut 
pour  cet  état  une  vocation  comme  pour 
les  autres ,   et  Arthur  avait  autant  de 
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que...  Il  y  a  des  gens  qui  ne  réussissent 
à  rien. 

Il  avait  pourtant  des  amis  pleins  de 
facilité  et  dlieureuses  dispositions,  qui, 
pour  lui  rendre  service ,  l'entraînaient 
dans  leurs  joyeuses  orgies.  —  Arthur  y 
allait  par  raison...,  mais  le  désordre 
l'ennuyait  autant  qull  amusait  les  au- 
tres ;  sa  froide  sagesse  glaçait  la  folie  de 
ses  compagnons,  et  finissait  souvent 
par  les  rendre  raisonnables ,  —  il  était 
signalé  comme  un  trouble-fète ,  et  il  y 
avait  renoncé. 

Alors,  et  en  désespoir  de  cause,  il 
avait  tourné  ses  vues  vers  les  dames  de 
la  cour.  —  Mais  dans  cette  cour,  les  da- 
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mes  fuyaient  le  bruit  et  le  scandale, 
non  pas  qu'il  y  eut  moins  d'intrigues 
qu'autrefois,  maison  les  cachait  mieux; 
et  Févêque,  quoique  averti  des  silen- 
cieuses passions  de  son  neveu,  eut  l'air 
de  ne  rien  savoir  et  de  fermer  les 
yeux,  pensant  probablement  avec  Mo- 
lière : 

Que  ce  n'est  point  pécher  qae  pécher  en  silence. 

Quel  parti  restait-il  donc  alors  à  ce 
pauvre  Arthur,  qui  courait  après 
le  scandale  comme  d'autres  courent 
après  la  gloire,  sans  pouvoir  l'atteindre? 
Un  de  ses  amis ,  franc  libertin ,  lui  dit  : 

—  Prends  une  maîtresse  à  l'Opéra;  ce 
théâtre  est  à  la  mode ,  tout  le  monde  y 

T.  II.  7 
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va;  cela   se   saura,   cela  fera  du  bruit, 
c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Moi!  dit  Arthur  en  rougissant 
d'indignation,  me  mêler  d'une  intrigue 
pareille  ! 

—  Tu  ne  t'en  mêleras  pas  ;  tout  cela 
s'arrange  avec  les  grands  parens  ;  et  le 
traité  une  fois  conclu,  il  n'en  sera  que 
ce  que  tu  voudras  ;  il  ne  s'agit  pas  que 
cela  soit;  mais  qu'on  le  croie  et  qu'on  le 
dise. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Tu  seras  en  titre  et  voilà  tout  ;  tu 
sais  bien  que  de  nos  jours...  il   y  a  une 
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foule  de  titulaires  qui  n^exercent  pas.... 
tu  seras  eome  nex. 

—  Soit;  j'y  eonscns. 

On  a  vu  les  détails  de  la  présenta- 
tion et  la  première  entrevue  de  Judith , 
d'Arthur  et  delà  tante. 

On  s^arrangea  pour  que  monseigneur 
Tévêque  en  fût  instruit  —  Il  ne  dit 
rien. 

On  le  prévint  que  presque  toutes  les 
nuits  la  voiture  de  son  neveu  station- 
nait rue  de  Provence,  et  Arthur  espérait 
chaque  jour  une  explication  et  une 
scène,  où  il  comptait  se  rejeter  sur  la 
violence  d'une  passion  qui  désormais  le 
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rendait  indigne  des  bontés  de  son  oncle  ; 
mais  pas  une  plainte  ne  se  fit  entendre  , 
et  Arthur  ne  savait  comment  expliquer 
ce  sang-froid  et  cette  résignation  évan- 
géliques. 

C'était  le  calme  précurseur  de  l'o- 
rage. 

Monseigneur  lui  dit  un  matin  :  Le  roi 
a  été  fort  irrité  contre  vous,  j'ignore  à 
quel  sujet. 

—  Je  le  devine. 

—  Et  moi  je  ne  veux  pas  le  savoir. 
Sa  Majesté  a  pardonné,  mais  elle  exige 
que  dans  deux  jours  vous  entriez  au  sé- 
minaire. 
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—  Moi,  mon  oncle... 

—  Ce  sont  les  ordres  du  roi,  c'est: 
auprès  de  lui  qu'il  faut  réclamer  ;  et  il 
lui  tourna  le  dos. 

Arthur  furieux,  hors  de  lui,  ne  sa- 
chant où  donner  de  la  tète,  courut 
chez  Judith,  remmena  aux  Tuileries, 
l'avoua  pour  sa  maîtresse  aux  yeux  de 
tout  Paris  et  à  la  veille  de  partir  pour 
le  séminaire.  Cette  fois,  il  n'y  eut  pas 
moyen  de  ne  pas  éclater.  Impossible , 
après  un  tel  scandale,  de  songer,  de 
long-temps  du  moins ,  à  le  faire  entrer 
dans  l'Église.  — C'est  tout  ce  qu'Arthur 
demandait.  —  Monseigneur  écrivit  à 
Judith  la  lettre  menaçante  que  nous 
avons  vue ,  et  le  roi  envoya  au  comte 
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Tordre  de  quitter  Paris  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  —  Il  fallait  obéir.  Par 
bonheur,  Arthur  était  intimement  lié 
avec  un  des  fils  de  M.  de  Bourmont, 
qui,  lui-même,  partait  la  nuit  suivante 
pour  Alger,  où  se  préparait  une  impor- 
tante expédition.  —  Arthur  le  supplia 
de  l'emmener  avec  lui ,  comme  volon- 
taire ,  de  n'en  rien  dire  à  personne ,  ni 
au  roi,  ni  à  son  oncle.  Puisqu'on  me 
laisse  libre  du  lieu  de  mon  exil,  se  di- 
sait-il, je  le  choisirai  glorieux.  —  J'irai 
où  il  y  a  du  danger  et  de  l'honneur!  Je 
me  ferai  tuer,  où  j'entrerai  un  des  pre- 
miers dans  la  Casauba,  et  quand  je  re- 
viendrai avec  un  drapeau ,  on  verra  si 
Ton  ose  encore  m'affuble r  d'une  étole 
et  me  faire  donner  la  bénédiction  aux 
•  fidèles. 
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11  s'éloigna  de  nuit  dans  le  plus  grand 
secret,  car  toutes  ses  démarches  étaient 
observées,  et  il  craignait  que  si  on  devi- 
nait le  but  de  son  voyage,  on  ne  l'em- 
pèchàt  de  partir;  il  écrivit  un  mot  à 
Judith  pour  la  prévenir  seulement  qu'il 
la  quittait  pour  quelques  jours;  mais  ce 
billet,  tout  insignifiant  qu'il  était,  fut 
intercepté  et  ne  parvint  pas.  Le  préfet 
de  police  était  aux  ordres  de  monsei- 
gneur. 

La  semaine  suivante,  Arthur  était  en 
pleine  mer,  et  le  vingtième  jour  il  dé- 
barquait en  Afrique.  Il  monta  des  pre- 
miers à  l'assaut ,  au  fort  de  l'Empereur, 
et  fut  blessé  à  côté  de  son  intrépide 
ami,  M.  de  Bourmont,  qui  tomba  frappé 
à   mort  au  milieu  d'un   triomphe.   — ■ 
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Long-temps  Arthur  fut  en  danger;  pen- 
dant deux  mois  on  désespéra  de  ses 
jours,  et  quand  il  revint  à  lui ,  sa  for- 
tune, ses  espérances,  celles  de  son  on- 
cle ,  tout  avait  disparu  en  trois  jours , 
avec  la  monarchie  de  Charles  X, 

L'évèque  n'avait  pu  résister  à  un  pa- 
reil désastre;  malade  et  souffrant,  il 
avait  voulu  suivre  la  cour  exilée,  il  ne 
Pavait  pu.  —  L'impatience,  la  colère 
continuelles  qu'il  éprouvait,  avaient 
exalté  son  cerveau  et  enflammé  son 
sang  ;  une  fièvre  dangereuse  se  déclara, 
et  dans  l'état  d'irritation  où  il  était,  ne 
sachant  à  qui  s'en  prendre,  ce  fut  sur 
son  neveu  qu'il  se  vengea  de  la  révolu- 
tion de  juillet. 

Arthur,  à  peine  rétabli  de  sa  blessure, 
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arriva  à  Paris,  —  et  c'est  ici,  mes- 
sieurs, dit  le  notaire  en  élevant  la  voix, 
que  je  commence  à  entrer  en  scène. 
—  M.  le  comte  vint  chez  moi  pour  me 
confier  les  affaires  de  la  succession  dont 
il  était  peu  en  état  de  s'occuper.  —  J'é- 
tais depuis  long-temps  son  notaire  et 
celui  de  sa  famille,  cela  me  revenait  de 
droit  :  nous  procédâmes  d'abord  à  la 
levée  des  scellés. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  détails 
de  l'inventaire,  quoiqu'un  inventaire 
bien  fait  et  bien  dressé  ait  bien  aussi  son 
prix;  en  inscrivant  à  leur  numéro  d'or- 
dre les  différens  papiers  que  renfermait 
le  secrétaire  de  monseigneur,  j'aperçus 
un  billet  gauffré  et  satiné ,  signé  Judith  , 
danseuse  à  V Opérai  La  lettre  d'une  dan- 
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seuse  chez  un  évcque!...  J'aurais  voulu 
pour  rhonneur  du  clergé  la  faire  dispa- 
raître; mais  déjà  Arthur  s^n  était  saisi , 
et  voyant  son  trouble  et  son  émotion, 
je  crus  un  instant,  Dieu  me  pardonne 
cette  mauvaise  pensée,  que  monsei- 
gneur et  son  neveu  avaient  été  rivaux 
sans  le  savoir. 


—  Pauvre  fille!...  pauvre  fdle  !.. .  di- 
sait Arthur...  Quelle  noblesse!  quelle 
générosité!  quel  trésor  je  possédais  là!.. 
Tenez...,  monsieur...,  tenez,  lisez,  me 
dit-il,  et  quand  je  relus  cette  phrase  : 

Si  l'on  offense  le  ciel  en  aimant  de  toute 
son  âme,  c'est  un  crime  dont  je  suis  coupa  - 
hle... .  mais  dont  il  n'est  pas  complice. 
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—  C'est  pourtant  vrai  !  s ''écria  Arthur, 
qui  avait  alors  les  larmes  aux  yeux  !  elle 
m'aimait  de  toute  son  âme,  et  je  ne 
m'en  apercevais  pas ,  et  je  ne  songeais 
pas  à  l'aimer...,  et  elle  avait  seize  ans, 
et  elle  était  charmante!...  car  vous  ne 
savez  pas,  monsieur,  comme  elle  est  jo- 
lie..., c^st  la  plus  jolie  femme  de 
Paris. 

—  Je  n^en  doute  pas,  monsieur  le 
comte...  Mais  si  vous  voulez  que  nous 
achevions  l'inventaire 

—  Comme  vous  voudrez... 

Et  il  continuait  à  lire  à  voix  haute  les 
fragmens  de  la  lettre. 
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<(  Si  le  ciel,  si  mon  bon  ange,  si  le 
«  bonheur  de  toute  ma  vie  voulaient 
«   qu'il  me  répondit  :  Je  vous  aime  ! 

.  «  Ah  î  c'est  bien  mal  ce  que  je  vais 

«  vous  dire,  et  vous  allez,  à  juste  titre, 

((  m'accabler  de  vos  reproches ,  de  vos 

<(  malédictions;    —    mais    voyez-vous, 

«  monseigneur,  il  n'y  a  pas  de   pouvoir 

«  au    monde    qui    puisse  m'empêcher 

u  d'être    à    lui,     de     lui     tout    sacri- 

«  fier...  » 

—  Et  j'ai  méconnu...  j'ai  repoussé 
un  pareil  amour,  s'écriait  Arthur.  — 
C'est  moi ,  c'est  moi  seul  qui  fus  coupa- 
ble..., mais  je  réparerai  mes  torts,  — 
je  lui  consacrerai  ma  vie  tout  entière..; 
je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure.    — 
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Eh  !  qui  maintenant  (Tailleurs  pourrait 
me  blâmer  d'avouer  une  telle  maî- 
tresse?... J^en  suis  fier.  —  Je  Pairne,  je 
le  dirai  à  tout  le  monde,  et  tout  le 
monde  me  Tenviera...,  à  commencer 
par  vous,  monsieur  le  notaire,  qui  ne 
m'écoutez  pas...  et  qui  regardez  si  at- 
tentivement ce  fatras  de  papiers. 

—  Ces  papiers...,  citait  le  testament 
de  son  oncle,  que  je  venais  de  décou- 
vrir, —  testament  qui  le  deshéritait  et 
qui  disposait  de  l'immense  fortune  du 
défunt  en  faveur  des  hospices ,  et  pour 
des  fondations  pieuses. 

Je  le  dis  à  Arthur,  qui  ne  montra  pas 
la  moindre  émotion  et  se  mit  à  relire  la 
lettre  de  Judith. 
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—  Vous  la  verrez,  ma  jolie  maîtresse, 
me  dit-il,  vous  la  verrez,  je  veux  que 
vous  dîniez  aujourd'hui  avec  elle. 

—  Mais  ces  papiers...,  ce  testa- 
ment... 

—  Eh  bien!  me  dit-il  en  souriant, 
cela  ne  me  regarde  plus;  —  heureuse- 
ment, Judith  m'aimera  sans  cela!!! 
Adieu,  monsieur,  adieu;  je  vais  la  voir, 
je  vais  retrouver  près  d'elle  plus  que  je 
n'ai  perdu. 

Et  il  sortit  les  yeux  rayonnans  de 
plaisir  et  d'espoir. 

—  Singulier  jeune  homme,  me  dis- 
je,    qu'une     maîtresse    console    d'une 
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succession  perdue!  et  j'achevai  mou  in- 
ventaire. 

Quelques  heures  après,  j'étais  de  re- 
tour chez  moi  !  Je  vois  entrer  Arthur 
comme  un  fou,  comme  un  homme  en 
délire.  —  Elle  n'y  est  plus!  me  dit-il, 
elle  n'y  est  plus.  —  Perdue...,  elle  est 
perdue  pour  moi  ! 

—  Eh  quoi,  une  infidélité!!... 


—  Qui  vous  l'a  dit,  s'écria-t-il  vive- 
ment en  me  prenant  au  collet. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  A  la  bonne  heure;  car  je  n'y  sur- 
vivrais pas!  Depuis  mon  départ,  depuis 


trois  mois  elle  a  disparu ,  elle  a  quitté 
1 ''Opéra. 

—  Que  vous  ont  dit  ses  compagnes  ? 

—  Des  absurdités.  Les  unes  préten- 
dent qu'elle  a  été  enlevée...  une  autre 
m'assurait  de  sang-froid  qu'elle  avait 
l'intention  de  se  périr. 

—  C'est  possible  !...  depuis  la  révo- 
lution de  juillet  le  suicide  devient  à  la 
mode  ! 

—  Ne  dites  pas  cela...  j'en  perdrais 
la  raison.  J'ai  couru  à  son  appartement 
de  la  rue  de  Provence ,  elle  l'avait  quitté 
sans  dire  où  elle  allait. 
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—  Aucun  indice? 

—  L'appartement  est  à  louer.  —  Per- 
sonne ne  Ta  habité  depuis  elle. 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé? 

—  Rien!  seulement  dans  la  cham- 
bre de  sa  tante,  à  terre...  cette  adresse, 
cette  carte  d'emballage  sur  laquelle  était 
écrit  :  A  Madame  Bonnivetà  Bordeaux.. 
Car  je  me  le  rappelle ,  elle  est  de  ce 
pays-là. 

—  Eh  bien....? 

—  Eh  bien,  chargez-vous  ici  de  mes 
affaires,  arrangez  cela  comme  vous  l'en- 
tendrez. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

T.  Il,  8 
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—  Suivre  ses  traces  ou  celles  «le  sa 
taute la  chercher,  la  découvrir. 

—  Souffrant  comme  vous  Têtes,  vous 
voudriez  partir  demain  pour  Bordeaux? 

—  Demain,  c'est  trop  tard! 

Il  partit  le  soir  même!  Et...  —  Ici  le 
quatrième  acte  des  Huguenots  commen- 
ça :  le  notaire  ne  parlait  plus,  il  écou- 
tait... Et  il  nous  fallut  attendre  àTautre 
entVacte  la  suite  de  l'histoire. 


M.  Nourrit  venait  de  sauter  par  la 
fenêtre ,  mademoiselle  Falcon  venait  de 
s'évanouir;  le  quatrième  acte  des  Hu- 
guenots finissait  au  bruit  des  applaudis- 
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semens,  et  le  notaire  continua  son  ré- 
cit en  ces  termes  : 

Arthur  était  resté  six  mois  à  Bor- 
deaux, cherchant,  interrogeant,  de- 
mandant à  tout  le  monde  madame  Bon- 
nivetdont  personne  ne  pouvait  lui  don- 
ner de  nouvelles.  Il  l'avait  même  fait 
mettre  dans  les  journaux!  et  la  pauvre 
femme  serait  morte  de  plaisir,  si  elle 
s'y  était  vue!...  Mais  cela  ne  lui  était 
plus  possible.  Le  propriétaire  d^ine  pe- 
tite maison  dans  laquelle  elle  avait  de- 
meuré vint  donner  à  Arthur  les  rensei- 
gnemens  qu'il  avait  fait  demander 
par  les  gazettes.  Madame  Bonnivet  était 
morte  depuis  deux  mois. 

—  Et  sa  nièce...? 
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—  Notait  pas  avec  elle;  mais  la  tante 
jouissait  d'une  certaine  aisance  :  elle 
avait  cent  louis  de  rente  viagère. 

—  DWi  cela  lui  venait-il? 

—  On  l'ignore. 

—  Parlait-elle  de  sa  nièce? 

—  Quelquefois  elle  prononçait  son 
nom...  et  puis  s ''arrêtait  comme  crai- 
gnant de  trahir  un  secret  quelle  devait 
garder. 

Arthur,  malgré  tous  ses  soins  et  ses 
recherches,  n'avait  pu  en  apprendre 
davantage;  il  était  revenu  désespéré. 
Car    depuis  qu'il  avait  perdu  Judith, 
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depuis  qu'il  eu  était  séparé  à  jamais  r 
sou  attachement  pour  elle  était  devenu 
un  amour,  une  passion  véritable.  C'était 
maintenant  la  seule  affaire,  la  seule  oc- 
cupation de  sa  vie  !  Il  se  rappelait  amè- 
rement les  instans  si  rares  qu'il  avait 
passés  auprès  d'elle  ,•  il  la  voyait  de- 
vant ses  yeux  parée  de  tant  de  char- 
mes, de  tant  d'amour...  Et  tous  ces 
biens  qui  lui  avaient  appartenu  il  les 
avait  dédaignés;  il  n'en  connaissait  le 
prix  qu'en  les  perdant  pour  toujours. 
—  Il  recherchait  tous  les  lieux  où  il 
l'avait  vue.  —  Il  ne  quittait  pas  T0- 
péra. 

Il  voulut  habiter  l'appartement  de  la 
rue  de  Provence.  A  son  grand  regret, 
il  avait  été  loué  en  son  absence  par  un 
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étranger  qui  ne  l'occupait  pas  !  Il  voulut 
le  revoir,  du  moins.  —  Le  concierge 
n'en  avait  pas  les  clés,  et  les  portes  et 
les  persiennes  de  l'appartement  restè- 
rent constamment  fermées. 

Vous  vous  doutez  bien  que  ,  tout  en- 
tier à  ses  regrets  et  à  son  amour ,  Arthur 
ne  songeait  guère  à  ses  affaires  ;  mais 
moi  je  m'en  inquiétais  pour  lui,  et  je 
voyais  avec  peine  qu'elles  prenaient  une 
tournure  fâcheuse.  —  Deshérité  par  son 
oncle,  Arthur  n'avait  pour  toute  fortune 
que  le  bien  de  sa  mère,  quinze  mille 
livres  de  rente  à  peu  près.  —  Il  en  avait 
dissipé  plus  de  la  moitié ,  d'abord  dans 
les  folies  qu'il  avait  faites  autrefois  pour 
Judith,  et  ensuite  dans  les  dépenses 
qu'il   faisait   maintenant   pour    décou- 
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vrir  ses  traces  :  car  rien  ne  lui  coûtait. 

Au  plus  léger  indice,  il  expédiait  des 
courriers  dans  toutes  les  directions  et 
semait  Tor  à  pleines  mains..,  mais  tou- 
jours sans  succès.  Aussi  il  me  répétait 
sans  cesse  qu'elle  n'existait  plus,  qu'elle 
était  morte  !  Dans  nos  rendez-vous  d'af- 
faires, il  ne  parlait  que  d'elle,  et  moi 
je  lui  parlais  de  la  nécessité  de  vendre  et 
de  liquider.  —  Je  Ty  décidai  enfin,  et 
non  sans  peine  ;  c'était  pour  lui  un 
grand  chagrin  de  se  défaire  des  biens 
qui  lui  venaient  de  sa  mère...  Mais  il  le 
fallait...  Il  devait  près  de  deux  cent  mille 
francs,  et  les  intérêts  à  payer  auraient 
bientôt  absorbé  le  reste  de  sa  fortune. 

On  apposa  donc  les  aftiches,  on  lit  les 
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insertions  dans  les  journaux,  et  la  veille 
du  jour  où  la  vente  devait  se  faire  dans 
mon  étude,  je  reçus  d'un  de  mes 
confrères  une  communication  qui  me 
remplit  de  surprise  et  de  joie.  Le  sort 
se  lassait  donc  de  poursuivre  ce  pauvre 
Arthur  IV 

Un  M.  de  Courrai,  homme  d'une  pro- 
bité équivoque ,  et  débiteur  de  sa  mère 
d'une  somme  considérable,  demandait 
à  s'acquitter  ;  le  capital  et  les  intérêts 
montaient  à  cent  mille  écus;  la  dette 
était  bien  réelle  ,  bien  exigible ,  et  mon 
confrère  m'apportait  les  fonds  en  bons 
billets  de  banque.  —  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  douter  d'un  pareil  bonheur. 
Je  courus  l'annoncera  Arthur,  qui  re- 
çut cette  nouvelle  sans  plaisir  ni  peine. 
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Dès  qu'un  ne  lui  parlail  pas  de  Judith  , 
tuut  lui  était  indifférent. 

Pour  moi,  je  me  hâtai  de  donner  quit- 
tance, de  payer  nos  créanciers,  de  dé- 
grever nos  biens,  et  tout  allait  à  mer- 
veille ,  sauf  un  incident  difficile  à  ex- 
pliquer. 

Arthur  rencontra  un  jour  ce  vieuv 
M.  de  Courval  qui  venait  de  s'acquitter 
si  noblement  envers  nous.  11  habitait 
d'ordinaire  la  province  et  se  trouvait 
par  hasarda  Paris.  — Arthur  lui  tendit 
la  main,  et  le  remerciait  de  son  procédé, 
au  moment  même  où  celui-ci  s'excusait 
avec  embarras  des  malheurs  multipliés 
qui  le  mettaient  dans  l'impossibilité  de 
jamais  faire  honneur  à  ses  affaires. 
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—  Et  vous  venez  le  mois  dernier  de 
me  payer  cent  mille  écus  ? 

—  Moi!... 

—  Je  n'ai  plus  de  titres  contre  vous, 
ils  sont  anéantis.  Vous  ne  me  devez 
plus  rien. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Voyez  plutôt  mon  notaire  ! 

Le  débiteur,  qui  ne  Tétait  plus,  ac- 
courut chez  moi,  et  ne  pouvait  revenir 
de  son  étonnement. 

—  C'est  fort  heureux  pour  vous,  lui 
dis-je. 


124 

—  Et  encore  plus  pour  M.  Arthur..., 
me  répondit-il  d'un  air  triste  et  mécon- 
tent, car  moi  gavais  pris  mon  parti...  ne 
pouvant  pas  payer,  c'est  comme  si  je  ne 
devais  pas;  et  cette  affaire-là  ne  me  rend 
pas  plus  riche  ;  mais  lui!...  c'est  bien 
différent!...  il  peut  se  vanter  d'avoir  du 
bonheur!  .. 

—  Quoi!  vraiment?  vous  ne  savez 
pas  d'où  cela  vient? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas  ;  mais  si  tou- 
tes les  faillites  s'arrangeaient  ainsi,  il  y 
aurait  du  plaisir...  tandis  que  franche- 
ment il  n^  en  a  guère . . . 

—  Monsieur  doit  donc  encore. 

—  Près  du  double  de  ce  que  j'ai,  ou 
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plutôt  (le  ce  qu'on  a  déjà  payé  pour  moi , 
et  si  Ton  se  présentait  pour  continuer 
la  liquidation,  je  vous  prie  de  m'avertir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

Notre  surprise  redoubla,  et  Arthur 
se  désolait  de  ne  pouvoir  deviner  le  mot 
de  l'énigme.  Je  courus  chez  mon  con- 
frère, un  honnête  homme...  fort  ins- 
truit, qui  n'en  savait  pas  plus  que 
moi...  dans  cette  affaire-là,  s'entend... 
On  lui  avait  envoyé  les  fonds  en  lui  re- 
commandant de  retirer  et  d'anéantir  les 
titres.  Il  me  confia  la  lettre  d'envoi  que 
je  portai  à  Arthur.  Il  l'examina  avec  at- 
tention et  n'en  fut  pas  plus  avancé.  La 
lettre  était  timbrée  du  Havre  ,   ville  où 
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demeurait  M.  de  Courval.  L'écriture, 
qui    n'était   pas  la  sienne,    nous    était 

tout-à-fait    inconnue Mais    Arthur 

poussa  un  cri  de  surprise  et  devint  pâle 
comme  la  mort  en  apercevant  le  cachet 
à  moitié  brisé;  c'était  celui  de  Judith. 
Il  lui  avait  fait  cadeau  autrefois  d'une 
pierre  antique  et  précieuse  sur  laquelle 
était  gravé  un  phénix  !  Loin  de  voir  dans 
ce  présent  une  allusion  ou  un  éloge , 
Judith  n'y  avait  vu  qu'un  emblème  de 
tristesse ,  et  elle  avait  fait  graver  à  l'en- 
tour  ces  mots  :  Toujours  seul! !  Ce  ca- 
chet ne  la  quittait  pas ,  et  cette  devise 
insignifiante  pour  tout  autre ,  et  pour 
elle  si  expressive,  ne  pouvait  apparte- 
nir qu'à  elle.  —  Cette  lettre  vient  d'elle, 
s'écriait  Arthur;  et  il  la  laissa  échapper 
de  ses  mains  tremblantes. 
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—  Kh  bien!  vous  voilà  sur  quelle 
existe  encore  et  qu'elle  pense  à  vous... 
vous  devez  être  enchanté  ? 

Arthur  était  furieux.  Il  aurait  mieux 
aimé  qu'elle  fût  morte;  car  enfin,  di- 
sait-il, pourquoi  se  cacher?  Pourquoi, 
lorsqu'elle  sait  où  j'habite ,  craint-elle 
de  venir  à  moi  et  de  se  montrer?  Elle 
est  donc  indigne  de  paraître  à  mes  yeux? 
elle  ne  m'aime  donc  plus?  elle  m'a  donc 
oublié? 

—  Cette  lettre,  lui  dis-je,  prouve  le 
contraire. 

—  Et  dequel  droit,  reprit  Arthur 
hors  de  lui,  vient-elle  m'imposer  ses 
bienfaits?  D'où  viennent  ces  richesses? 
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Qui  lui  a  donné  l'audace  de  me  les  of- 
frir? et  depuis  quand  me  croit-elle  assez 
lâche  pour  les  accepter?  Je  n'en  veux 
pas,  reprenez-les. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  mais 
à  qui  les  rendre? 

—  Peu  m'importe  !...  je  les  refuse. 

—  Vous  aurez  beau  les  refuser ,  vos 
dettes  sont  payées ,  vos  propriétés  sont 
dégrevées  ,  grâce  aux  cent  mille  écus... 

—  Vous  vendrez  mes  biens,  vous 
réaliserez  cette  somme  à  laquelle  je  ne 
toucherai  jamais  et  qui  restera  déposée 
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chez  vous...  jusqu'au    moment    où  on 
pourra  la  reprendre. 

—  Mais  Tétatde  fortune  où  vous  vous 
trouverez  alors? 

—  Peu  m'importe  !  toutinfidèle  qu'elle 
est,  je  ne  me  repens  pas  de  m'être  ruiné 
pour  Judith...  mais  être  enrichi  par 
elle  est  une  humiliation  que  je  ne  puis 
supporter  ! 

Et,  malgré  mes  efforts,  malgré  toutes 
mes  remontrances,  il  tint  à  ses  résolu- 
tions. Les  biens  furent  vendus,  et  très 
bien  vendus,  grâce  à  l'augmentation 
successive  des  propriétés;  les  premiers 
trois  cent  mille  francs  furent  déposés 
dans  mon  étude ,  et  il    resta  encore  à 

T.   II.  9 
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Arthur  de  quoi  acheter  six  mille  livrât 
de  rentes  sur  le 
toute  sa  fortune. 


de  rentes  sur  le  grand-livre  :  ce  fut   là 


Il  vécut  ainsi  pendant  deux  ans,  cher- 
chant à  bannir  un  souvenir  qui  le  pour- 
suivait sans  relâche;  sombre  et  mélan- 
colique, refusant  tout  plaisir  ou  toute 
distraction ,  il  était  devenu  incapable 
de  se  livrer  au  travail  ou  à  l'étude,  et  je 
gémissais  en  moi-même  de  l'empire 
qu'exerçait  une  si  cruelle  passion  sur 
un  homme  d'un  esprit  et  d'un  caractère 
aussi  élevés.  Il  venait  me  voir  presque 
tous  les  jours  afin  d'oublier  Judith  ,  et  il 
m'en  parlait  sans  cesse. 

Il  ne  l'aimait  plus,  disait-il,  il  la  mé- 
prisait; il  aurait  fui  au  bout  du  monde 
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plutôt  que  de  la  revoir,  et  malgré  lui 
ses  pas  le  ramenaient  dans  les  lieux  qui 
lui  parlaient  d'elle  et  qui  lui  rappelaient 
son  souvenir. 


Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  il  était 
au  bal  masqué  dans  cette  salle  d'Opéra, 
où  il  n'entrait  jamais  sans  un  batte- 
ment de  cœur.  Seul,  malgré  la  foule... 
toujours  seul  (car  c'est  lui  qui  maintenant 
avait  pris  la  devise  de  Judith)!!  Il  se 
promenait   silencieusement   au  milieu 

du  bruit...  sur    ce   théâtre à   cette 

place  où  tant  de  fois  il  l'avait  vue  ap- 
paraître... puis,  s'égarant  dans  les  cor- 
ridors, il  monta  lentement  à  cette  loge, 
à  cette  seconde  de  face  où  dans  des 
temps  plus  heureux  il  s'asseyait  tous  les 
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soirs,  etd'Wi  il  lui  donnait  le  signal  de 
leurs  innocens  rendez-vous  ! 

La  porte  de  la  loge  était  ouverte.  Une 
femme  en  domino  élégant  y  était  seule 
et  semblait  plongée  dans  de  profondes 
réflexions.  A  Paspect  d'Arthur  elle  tres- 
saillit, voulut  se  lever  et  sortir...  mais 
pouvant  à  peine  se  soutenir,  elle  s'ap- 
puya sur  un  des  côtés  de  la  loge  et  re- 
tomba sur  son  fauteuil.  Son  trouble 
même  la  fit  remarquer  d^Arthur  qui 
s'approcha  vivement  et  lui  offrit  ses 
services. 

Sans  lui  répondre...  elle  le  refusa  de 
la  main. 

—  La  chaleur  vous  aura  fait  mal,  lui 
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<li(-il  avec  une  émotion  dont  il  (Tétai I 
pas  le  maître ,  et  si  vous  détachiez 
un  instant  ce  masque... 

Elle  refusa  encore  et  se  contenta 
pour  chercher  de  Pair  de  rejeter  en  ar- 
rière le  camail  du  domino  qui  couvrait 
son  front. 

Arthur  vit  alors  de  beaux  cheveux 
noirs  qui  retombaient  en  boucles  sur  ses 
épaules!  C'était  ainsi  que  Judith  se  coif- 
fait!... cette  pose  gracieuse,  cette  taille 
fine  et  élégante,  c'était  la  sienne.,  c'é- 
taient là  sa  tournure,  ses  manières,  ce 
charme  invisible  et  pénétrant  que  Ton 
devine  et  que  Ton  ne  peut  ren- 
dre!... 
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Elle  se  leva  enfui  !.. 

Arthur  poussa  un  cri!  C'est  lui  à  son 
tour  qui  se  sentait  mourir mais  ras- 
semblant promptement  toutes  ses  for- 
ces, il  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Judith...  Judith!!.. c'est  vous! 
Elle  voulu!  sortir  ! 

—  Restez!  restez  de  grâce!  laissez- 
moi  vous  dire  que  je  suis  le  plus  malheu- 
reux des  hommes,  car  je  vous  ai  mé- 
connue lorsque  vous  méritiez  tout  mon 
amour  ! 

Elle  tressaillit  ! 
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—  Oui,  vous  le  méritiez  alors ...  oui, 
vous  étiez  digne  des  hommages  et  des 
adorations  de  toute  la  terre,  et  pourtant, 
insensé  que  je  suis,  je  vous  aime  encore, 
je  n'aime  que  vous,  je  vous  aimerai  tou- 
jours... maintenant  même  que  vous 
m'avez  été  infidèle...  que  vous  m'avez 
trahi  ! 

Elle  voulut  répondre,  la  parole  ex- 
pira sur  ses  lèvres...  mais  elle  porta  la 
main  à  son  cœur,  comme  pour  se  justi- 
fier... 

—  Et  comment,  sans  cela,  expliquer 
votre  absence ,  et  surtout  vos  bien- 
faits!!., ces  bienfaits  dontje  rougis  pour 
vous  et  que  j'ai  repoussés?  Oui,  Judith  , 


136 

je  n'en  veux  pas,  je  ne  veux  que  vous 
et  votre  amour;  et  s'il  est  vrai  que  vous 
ne  m'ayez  pas  oublié,  que  vous  m'ai- 
miez encore...  venez!...  suivez-moi!  Il 
faut  m'aimer  pour  me  suivre...  car 
maintenant  je  n'ai  plus  de  fortune  à 
vous  offrir...  Eh!  quoi!  vous  hésitez... 
vous  ne  répondez  pas!!...  ah!  j'ai  com- 
pris votre  silence  !...  adieu,  adieu  pour 
jamais! 

Et  il  allait  sortir  de  la  loge...  Judith 
le  retint  par  la  main. 

—  Parlez,  Judith,  parlez  de  «race  ! 

La  pauvre  fille  ne  le  pouvait  pas  ;  les 
sanglots  étouffaient  sa  voix. 
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Arthur  tomba  à  ses  genoux  !  elle  ne 
lui  avait  rien  dit...  mais  elle  pleurait! 
il  lui  semblait  qu'elle  s'était  justifiée!! 


—  Vous    m'aimez     clone    encore!, 
vous  n'aimez  que  moi  ! 


—  Oui,  lui  dit-elle,  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Et  comment  vous  croire?...  quel- 
les preuves  !  qui  me  les  donnera  2 

—  Le  temps! 

—  Que  dois-jc  faire  ? 


ir,s 

—  Attendez! 

—  Et  quel  gage  de  votre  amour?.. 

Elle  laissa  tomber  le  bouquet  de  bal 
qu'elle  tenait  à  la  main ,  et  pendant 
qu'Arthur  se  baissait  pour  le  ramasser, 
elle  s'élanea  dans  le  corridor  et  dis- 
parut. 

Il  la  suivit  quelques  instans,  l'aperçut 
de  loin  dans  la  foule;  mais  arrêté  lui- 
même  par  le  flot  des  masques  ,  il  la  per- 
dit de  vue...  Puis  il  crut  la  retrouver.. . 
Oui...  oui...  c'était  elle...  Il  était  sur  ses 
traces,  et  au  moment  où  il  arrivait  sous 
le  vestibule ,  elle  s'élançait  dans  un  ri- 
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chc  équipage  que  deux  chevaux  super- 
bes emportèrent  au  grand  galop?» 

—  Messieurs  ,  dit  le  notaire  en  s'inter- 
rompant,  il  est  bien  tard;  je  me  cou- 
che de  bonne  heure,  et  si  vous  voulez 
le  permettre  nous  remettrons  à  après- 
demain  la  fin  de  l'histoire. 


VI 


Le  mercredi  suivant,  c'était  jour  d'o- 
péra :  nous  étions  tous  à  l'orchestre , 
exacts  au  rendez-vous,  et  le  notaire 
n'arrivait  pas.  On  donnait  Robert ,  et  cet 
ouvrage  me  rappelait  ma  première  en- 
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trevue  avec  Arthur.  Je  m'expliquais 
surtout  sa  tristesse ,  sa  préoccupation  , 
et  je  pensais  que  Meyerbeer ,  lui-même, 
n'aurait  plus  la  force  de  lui  en  vouloir, 
et  lui  pardonnerait  de  n'avoir  pas  écouté 
le  sublime  trio  de  Robert! 


Mais  en  ce  moment  Arthur  était-il 
mieux  disposé  à  apprécier  la  belle  mu- 
sique? Était-il  plus  heureux!  Avait-il 
enfin  retrouvé  ou  perdu  sa  Judith? 


Nous  ignorions  encore  les  obstacles 
qui  les  séparaient;  et  notre  impatience 
de  connaître  la  fin  de  l'histoire  redou- 
blait encore  par  l'absence  de  l'historien. 
Il  arriva  enfin  après  le  second  acte  ,  et 
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jamais  acteur  aimé  du  public ,  jamais 
danseur  qui  reparaît  après  trois  mois  de 
congé,  n'eut  une  entrée  plus  brillante 
(pie  le  petit  notaire...  Vous  voilà!  — 
Venez  donc,  mon  cher.  —  vous  arrivez 
bien  tard  ! 

—  Je  viens  de  dîner  en  ville  et  d'as- 
sister à  un  contrat...  je  dis  assister... 
car  je  n'exerce  plus,  j'ai  vendu  ma 
charge,  et  grâce  au  ciel  je  ne  dois  rien 
à  personne... 

—  Excepté  à  nous  ! 

—  Vous  nous  devez  un  dénoûment. .; 

—  l/histoire  de  Judith... 
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—  Nous  vous  avons  gardé  votre  place, 
mettez- vous  là. 


On  se  serra,  on  s'assit  et  le  notaire 
acheva  ainsi  l'histoire  de  Judith. 


«  Elle  avait  dit  :  Attendez! Et  pen- 
dant quelques  jours  Arthur  prit  pa- 
tience; il  espérait  toujours  une  lettre 
ou  un  rendez-vous!  Je  la  reverrai,  di- 
sait-il, elle  reviendra,  elle  me  l'a  pro- 
mis, mais  les  jours,  les  semaines  s'é- 
coulèrent, et  Judith  ne  revint  pas. 

Six  mois  se  passèrent  ainsi  !  puis  un 
an,  puis  deux  ans.  Arthur  me  faisait 
peine;  et  plus  d'une  fois  je  craignis 
pour  sa  raison.  Cette  scène  du  bal  mas- 
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que  l'avait  vivement  affecté  !..  Il  y  àvail 
des  inomens  où  se  rappelant  cette  Ju- 
dith qu'il  avait  retrouvée,  sans  la  voir, 
qui  lui  était  apparue  sans  montrer  ses 
traits  il  se  croyait  sous  l'empire  de  quel- 
que hallucination.  Sa  tête  affaiblie  par 
ses  souffrances  lui  persuadait  que  c'é- 
tait un  rêve...  une  illusion,  il  en  vint 
à  douter  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu, 
il  tomba  sérieusement  malade,  et  dans 
le  délire  de  la  fièvre...  il  voyait  Judith 
lui  apparaissant  pour  la  dernière  fois  et 
venant  lui  faire  ses  derniers  adieux;  et 
je  ne  pourrais  vous  dire  tout  ce  qu'il 
lui  adressait  de  tendre  et  de  touchant.. 
Judith  était  sa  seule  pensée ,  son  idée 
fixe...  C'était  là  le  mal  et  le  tourment 
dont  il  se  mourait. 

T.    II.  10 
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Nos  soins  le  rendirentà  la  vie  ;  mais  il 
resta  sombre  et  mélancolique,  et  ex- 
cepté moi  il  ne  voyait  personne.  Il  n'a- 
vait jamais  voulu  toucher  à  la  fortune 
qu'il  tenait  de  Judith,  et  la  sienne, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  ne  consistait  plus 
qu'en  six  mille  livres  de  rentes.  Il  en 
avait  employé  quatre  pour  louer  à  l'O- 
péra une  loge  à  l'année...  cette  seconde 
loge  de  face  où  il  avait  passé,  avec  Ju- 
dith, la  nuit  du  bal  masqué.  —  Il  y  alla 
tous  les  soirs,  tant  qu'il  espéra  qu'elle 
reviendrait...  et  puis,  quand  il  eut  per- 
du cette  espérance,  il  n'eut  plus  le  cou- 
rage ni  la  force  d'y  entrer ,  il  s'y  trouvait 
seul,  toujours  seul  (son  éternelle  devise), 
et  cette  idée  lui  faisait  trop  de  mal. 
Seulement  il  venait  de  temps  en  temps 
à  l'orchestre  ,  il  regardait  douloureuse- 
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meut  du  coté  de  la  loge  de  Judith,  j>iu> 
il  s'en  allait  en  disant  .Elle  n'y  estpas!!... 

C'était  là  toute  sa  vie  ;  et  excepté 
quelques  voyages  qu'il  faisait  de  temps 
en  temps,  toujours  dans  l'espérance 
d'obtenir  des  nouvelles  de  Judith  ou 
quelques  indices  sur  son  sort,  il  reve- 
nait toujours  ici  à  Paris,  et  chaque  soir, 
sans  qu'il  y  eut  de  sa  volonté  ou  de  sa 
faute,  ses  pas  se  dirigeaient  vers  l'Opéra. 
C'est  pour  m'y  rencontrer  plus  souvent 
avec  lui,  que  j'avais  loué  ma  stalle  à 
Tannée. 


L'autre  semaine ,  il  était  venu,  —  11 
était  assis  à  l'orchestre,  non  pas  de  ce 
coté,  mais  de    l'autre!    —  Ce  jour-là, 
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tout-à-fait  découragé,  et  n'ayant  plus 
aucun  espoir,  il  tournait  le  dos  à  la  salle, 
et,  plongé  dans  ses  réflexions,  il  ne 
voyait  rien  et  n'entendait  rien. 

Quelques  exclamations  bruyantes  l'ar- 
rachèrent pourtant  à  ses  rêveries. 

Une  jeune  dame,  d'une  beauté  re- 
marquable et  d'une  parure  charmante, 
venait  d'entrer  dans  une  loge,  et  toute 
l'artillerie  des  lorgnettes  était  dirigée  de 
ce  côté. 

On  n'entendait  que  ces  mots  :  Qu'elle 
est  jolie!  Quelle  fraîcheur!..  Quel  air 
gracieux  et  distingué  ! 

—  Monsieur,  quel  âge  lui  donnez- 
vous? 


Ma 

—  Vingt  à  vingt-deux  ans. 

—  Laissez  done...  Elle  n'en  a  pas  dix- 
huit. 

—  Savez-vous  qui  elle  est? 

—  Non,  monsieur;  c'est  la  première 
fois  qu'elle  vient  à  l'Opéra...;  car  je  suis 
un  abonné. 

D'autres  voisins  ne  la  connaissaient 
pas  davantage. 

Mais  non  loin  d'eux,  un  étranger  de 
distinction  s'inclina  respectueusement 
et  salua  la  jolie  dame. 


A  l'instant  chacun  lui  demanda  son 
nom. 

—  C'est  lady  Inggerton ,  la  femme 
d'un  riche  pair  d'Angleterre. 

—  En  vérité  !..  si  jolie  et  si  riche  ! . . 

—  Et  Ton  dit  qu'elle  n'avait  rien... 
Que  c'était  une  pauvre  jeune  fille ,  qui , 
dans  un  désespoir  amoureux,  voulait  se 
jeter  à  l'eau...  et  que,  rencontrée  et  re- 
cueillie par  le  vieux  duc,  qui  la  traita 
comme  son  enfant... 

—  C'est  un  vrai  roman. 

—  Ils  ne  finissent  pas   tous  si    bien , 
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car  le  vieillard  qui  Pavait  prise  en  ami- 
tié, et  qui  ne  pouvait  plus  se  passer 
d'elle,  a  voulu,  dit-on,  l'épouser,  pour 
lui  laisser  sa  fortune...  Ce  qu'il  a  fait. 

H"  Diable!..  Si  elle  est  veuve..,  c'est 
un  joli  parti. 

—  Aussi  sou  deuil  est  expiré,  et,  en 
Angleterre  comme  en  France ,  c'est  à 
qui  lui  fera  la  cour. 

—  .le  le  crois  bien,  dit  le  jeune 
homme  qui  parlait,  et  qui  d'une  main 
releva  sa  cravate  ,  tandis  que  de  l'autre 
il  lorgnait  lad  y  Jnggcrton.  MU  !  mais, 
monsieur,  je  crois  qu'elle  regarde  do 
notre  côté. 


152 

—  Vous  vous  trompez,  dit | étranger. 

—  Non,  parbleu!.,  je  ne  me  trompe 
pas...  Je  m'en  rapporte  à  monsieur;  et 
il  s'adressait  à  Arthur  qui  n'avait  rien 
entendu  et  à  qui  il  fut  obligé  d'expli- 
quer cedont  il  s'agissait! 

Arthur  lève  les  yeux  !  et  dans  la  loge 
des  secondes  de  face . . .  dans  cette  loge  qui 
autrefois  était  la  sienne...   il  aperçoit!. 

Ah!  l'on  ne  meurt  pas  de  surprise  et 
de  joie...  puisque  Arthur  existait  en- 
core... puisqu'il  sentait  les  battemens 
redoublés  de  son  cœur...  puisqu'il  con- 
servait assez  de  force  et  de  raison  pour 
se  dire...  C'est  elle!.,  c'est  Judith!  Mais 
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eu  inëmc  temps...  il  restait  immobile... 
il  n'osait  remuer...  il  craignait  de  s'é- 
veiller! 


—  Monsieur,  monsieur...  lui  dit  son 
voisin...  vous  la  connaissez  donc!.. 

Arthur  ne  répondait  pas  ,  car,  en  ce 
moment,  les  yeux  de  Judith  avaient 
rencontré  les  siens...  Il  y  avait  vu  briller 
un  éclair  de  joie  et  de  plaisir  !  Et  que  de- 
vint-il, mon  Dieu  !  comment  sa  tète  au- 
rait-elle pu  y  résister...  quand  il  vit  la 
main  de  Judith ,  cette  main  si  blanche 
et  si  jolie,  s'élever  lentement  à  la  hau- 
teur de  son  oreille,  et,  imitant  le  si- 
gnal qu'on  lui  donnait  autrefois,  jouer 
quelques  instans    avec   des  boutons  en 
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émeraudc    dont    Arthur    lui    avait    l'ail 
présent. 

Ah!  cette  t'ois  ,  il  crut  devenir  fou!  il 
détourna  la  vue ,  mit  la  tète  dans  ses 
mains  et  resta  ainsi  quelques  instans 
pour  se  convaincre  que  ce  n'était  point 
une  illusion,  pour  se  répéter  qu'il  exis- 
tait encore  et  que  c'était  bien  Judith 
qu'il  venait  de  voir...  puis  quand  il  en 
fut  bien  sûr. ..  il  leva  encore  une  fois  les 
yeux  vers  elle  !...  la  vision  céleste  avait 
disparu  !..  Judith  n'était  plus  là...  elle 
était  sortie  !.. 

Un  froid  mortel  parcourut  tous  ses 
membres...  une  main  de  fer  lui  serra  le 
coeur...  puis  se  rappelant  ce  qu'il  venait 
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de  voir...  et  d'entendre...  car  elle  lui 
avait  parlé  ..  elle  lui  avait  donné  un  si- 
gnal... il  s^élança  de  sa  place...  sortit  de 
l'orchestre,  et  courut  dans  la  rue  en 
disant  :  Si  je  m'abuse,  cette  fois...  si 
c'est  encore  une  erreur...  ou  je  perdrai 
la  raison,  c'est  sûr...  ou  je  me  tuerai... 
Et,  décidé  à  mourir,  il  se  dirigea  froi- 
dement vers  la  rue  de  Provence;  — Il 
frappa  à  la  porte  qui  s'ouvrit...,  et, 
tremblant,  il  demanda  :  —  Judith. 

—  Madame  est  chez  elle,  dit  tranquil- 
lement le  concierge. 

Arthur  poussa  un  eri,  et  s'appuya 
sur  la  rampe  de  l'escalier  pour  ne  pas 
tomber. 
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IJ  monta  au  premier,  traversa  lous 
les  apparteniez,  ouvrit  la  porte  du 
boudoir. 

Il  était  meublé  eomme  autrefois...  il 
y  avait  six  ans. 

Le  souper  qu^il  avait  demandé  avant 
son  départ  était  là,  tout  servi.  II  y  avait 
deux  couverts. 

Et  Judith,  assise  sur  un  canapé,  lui 
dit  au  moment  où  il  entra  :  Vous  venez 
bien  tard,  mon  ami.  Et  elle  lui  tendit 
la  main. 

Arthur  tomba  à  ses  genoux!!!... 

Ici  le  notaire  s'arrêta. 
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—  Eh  bien?.,  s'écria  tout  le  monde, 
achevez. 

—  Le  notaire  sourit  et  dit  :  Arthur  ne 
m'en  a  pas  conté  davantage! D'ail- 
leurs voici  le  troisième  acte  de  Robert 
qui   commence! 

—  Qu'importe!  achevez! 


—  Que  vous  dirais-je  de  plus?...  je 
viens  de  dîner  avec  eux...  j'ai  signé  au 
contrat  ! 


—  Ils  se  marient  donc? 

■ 

—  Certainement,  Judith  Ta  voulu! 
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l'uni      dernière      surprise,     sun> 


doute 


—  Peut-être  lui  en  réserve-t-elle  en- 
core une  autre  ! 

—  Laquelle?  demanda  vivement  le 
professeur  en  droit? 

—  Je  n'en  sais  rien!...  répondit  le 
notaire  en  souriant,  mais  on  assure  que 
le  vieux  duc  son  mari  ne  rappelait  ja- 
mais que  :  Ma  fille  ! 

En  ce  moment  la  loge  des  secondes 
s'ouvrit,  Judith  parut  enveloppée  dans 
son  manteau  d ''hermine  et  appuyée  sur 
le  bras  de  son  amant ,  de  son  mari  !... 
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Kl  un  mémo  cri  partit  à  l'instant  des 
bancs  de  l'orchestre  : 

—  Qu'elle  est  jolie  î 

—  Qu'il  est  heureux  ! 


IOTEMKÏ1Y 


T.    M. 


li 


POTEMKIN, 


UN   CAPRICE    IMPÉRIAL. 

attecbotc  ïic  Ifl  cour  be  tiuootr. 


(Un  appartement  magniûque  dans  le  palais  de  la  Taurlde. 
—  Sur  un  lit  recouvert  de  peaux  de  tigre  un  homme  à 
moitié  habillé  est  étendu  et  sommeille.—  Prés  de  lui ,  sur 
le  parquet ,  des  papiers ,  des  cartes  géographiques.—  Un 
sabre ,  richement  damasquiné ,  des  ordres  en  diamans. — < 
Sur  une  table  à  côté  les  restes  d'un  repas  et  plusieurs 
bouteilles  vides.) 


la  comtesse  branitzka  ,  entrant. 


Midi...  Et  il  dort  encore. 
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LE    PRINCE   POTEMKIN  ,    rC'VMU. 

Constantinople...  Constantinople...  c'est  là 
le  chemin!...  En  avant. 

la  comtesse  ,  s' approchant  de  lui. 

Grégoire ,  éveillez-vous. 

LE  PRINCE  POTEMKIN  ,   S  éveillant. 

A  moi ,  grenadiers!...  (se  mettant  sur  son 
séant.)  Qui  vient  là  ?...  Ah!  c'est  toi,  com- 
tesse... toi  ,ma  nièce  bien  aimée...  Pourquoi 
m'éveiller  en  ce  moment  ? 

LA    COMTESSE. 

Voici  le  milieu  du  jour;  et  tous  les  grands 
de  l'empire ,  les  ministres  de  Catherine  sont 
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là,  dans  votre  anli-chambre,  à  attendre  votre 
lever. 


potemkin  ,  avec  humeur. 


Qu'ils  attendent!...  Et  quand  Catherine 
elle-même  serait  avec  eux,  qu'ils  attendent. 
(se  frottant  les  yeux.)  Je  faisais  chanter  un 
Te  Deum  dans  la  grande  mosquée. 


LA   COMTESSE. 


Des  projets  d'agrandissement,   même  en 
dormant  ! 


POTEMKIN. 

Oui,  l'empire  russe  est  trop  étroit;  j'y  suis 
gêné;  je  n'y  respire  pas...  Ah!  s'il  ne  tenait 
qu'à  moi... 
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LA    COMTESSE» 


Et  que  voulez-vous  de  plus? 


l'OTEMKIN 


Ce  que  je  veux!...  ce  que  je  veux!...  Être 
heureux  ,  et  je  ne  le  suis  pas...  Quaud  n'au- 
rai-je  rien  à  faire!...  quand  pourrai-je  nie 
reposer  ! .. .  le  bonheur ,  c'est  le  repos. 


LA    COMTESSE. 


Vous  voilà  bien!...  Ami  de  la  paresse,  et 
toujours  au  travail...  envieux  de  tout  ce  que 
vous  ne  faites  pas,  et  ennuyé  de  tout  ce  que 
vous  faites! 


'OTEMKJN. 


Le  moyen  de  ne  pas  l'être!   Toujours  des 
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craintes,  des  inquiétudes...  J'avais  laissé  en 
mon  absence  le  commandement  de  l'armée  à 
Romanzoff;  et  j'ai  reçu  hier  la  nouvelle... 

LA    COMTESSE. 

D'une  défaite. 

POTEMKIN. 

Non;  d'une  victoire!...  je  le  rappellerai, 

LA    COMTESSE. 

Y  peusez-vous? 


POTEMKIN. 


Pour  le  récompenser...  Il  est  vieux,  il  faut 
qu'il  se  repose...  c'est  à  nous  de  combattre... 
je  retournerai  commander...  Le  prince  Rep- 
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nin  el  Suwarow  m'inquiètent  aussi  ;  mais  je 
ne  peux  pas  être  partout,  (montrant  les  papiers 
qui  sont  sur  la  table).  Et  ces  édits  ,  ces  ukases 
à  rendre;  ces  établissemens  à  créer  ;  ces  or- 
dres à  signer...  tout  retombe  sur  moi. 

LA  COMTESSE. 

Chaînes  pesantes!  esclavage  continuel, 
dont  vous  seriez  bien  fâché  d'être  délivré!... 
Vous ,  mon  cher  oncle  ,  qui ,  il  y  a  vingt  ans, 
n'étiez  qu'un  petit  élève  en  théologie,  à  l'uni- 
versité de  Moscou  ;  plus  tard  ,  simple  porte- 
enseigne  dans  les  gardes ,  et  maintenant. .. 

potemkin  ,   lisant  l'adresse  d'une  lettre  qu'il  tient  a 
la  main. 

«  Au  prince  Potemkin ,  premier  ministre  , 
«  généralissime  de  toutes  les  armées  russes , 
»  grand  amiral  des  flottes  de  la  mer  Noire , 
«  de  la  mer  d'Azoff  et  de  la  mer  Caspienne, 
«  grand  hetman  des  Cosaques  ,  etc.,  etc.  » 


im 


LA   COMTESSE. 

Eh!  mon  Dieu!  que  de  titres!... 

POTEMKIN. 

C'est  à  coup  sûr  quelqu'un  qui  demande. . . 
(lisant).  Ah!  rien  que  cela...  le  titre  de  cham- 
bellan... une  place  qui  admet  dans  l'intimité 
de  l'impératrice...  Et  qui  donc!...  (regardant 
la  signature) .  Le  comte  de  Schérémézoff . 

LA    COMTESSE. 

Un  joli  cavalier. 

POTEMKIN. 


Ce  n'est  pas  un  mal. 
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LA    COMTESSE. 

De  plus  un  homme  de  tête  et  de  mérite. 
POTEMKIK,  déchirant  la  pétition. 

Il  n'aura  pas  la  place!..  Colonel,  s'il  le 
veut...  général,  si  cela  lui  plaît...  Nous  l'en- 
verrons avec  le  prince  Repnin.  Il  y  a  là  de  la 
gloire  à  gagner  et  des  coups  de  fusils. 

LA   COMTESSE. 

El  s'il  revient  avec  un  bras  ou  une  jambe 
de  moins? 

l'OTEMKIN. 


Alors  il  n'y  aura  plus  de  dangers,  nous  le 
ferons  chambellan. 
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LA   COMTESSE. 

Ali  I  vous  êtes  jaloux! 

l'OTEMKIN. 

Moi!...  et  de  quoi?  Me  crois-tù  donc 
amoureux?  Je  ne  l'ai  été  que  deux  fois  dans 
ma  vie...  d'abord,  il  y  a  vingt  ans,  lorsque 
ma  fortune  en  dépendait  ;  lorsque  dans  la 
conquête  d'une  maîtresse  ,  je  voyais  celle  de 
la  Russie.  Il  fallait  plaire,  pour  renverser  ces 
ambitieux  Orloff;  et  quand  je  me  rappelle 
leurs  affronts.,  celui  surtout  du  jeu  de  paume, 
j'avais  la  rage  dans  le  cœur;  je  n'ai  jamais 
été  plus  aimable  que  ce  jour-là,  et  de  ce  jour 
je  fus  heureux.,  je  fus  empereur. 

LA    COMTESSE. 

Et  votre  amour  ,  que  devint-il  dans  le  pa- 
lais des  czars? 


172 

POTEMKIN. 

Amour  de  gloire  et  de  puissance. ..  Celui-là 
dure  toujours,  et  mourra  avec  moi...  Par  lui, 
on  est  grand  ,  on  est  envié. . .  on  souffre ,  mais 
on  règne!...  et  cette  fortune  immense,  co- 
lossale, que  la  Russie,  que  l'Europe  entière 
essaie  en  vain  de  renverser ,  toi  seule ,  Na- 
dèje,  a  manqué  de  l'ébranler. 

LA   COMTESSE. 

Moi! 

POTEMKIN, 

Oui  !  il  n'y  a  que  toi  que  j'aie  aimée ,  toi , 
jeune  fille  que  j'avais  élevée  ;  c'est  ma  seule 
faute  en  politique....  et  quand  j'y  pense.... 
quelle  folie!  quelle  fièvre  me  tenait  alors  !... 
Je  me  rappelle  qu'un  jour  ,  là ,  à  tes  pieds ,  je 
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te  disais  :  «  L'amour  d'une  souveraine ,  le 
trône  de  la  Russie...  tout  pour  un  seul  de  tes 
regards.  »  Et  ce  jour-là,  je  l'aurais  fait.,  j'au- 
rais tout  sacrifié. 

LA    COMTESSE. 

Oui  ;  mais  le  lendemain!... 

POTEMKIN. 

Le    lendemain...  je  ne  dis  pas...   mais  y 
songe-t-on  quand  on  aime  ? 

LA    COMTESSE. 

Et.  tu  te  croyais  amoureux  !. .. 

POTEMKIN. 

Je  l'aurais  juré ,  et  souvent ,  Nadèje ,  je  le 
jurerais  encore. 
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LA   COMTESSE. 

Erreur  I  tune  seras  jamais  qu'ambitieux... 
et  moi ,  je  ne  serai  jamais  que  ton  amie  ,  ta 
nièce  ,  ta  fille...  Tout  le  monde  te  craint ,  te 
respecte  ou  t'admire...  il  faut  bienqu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  t'aime...  ce  sera  moi. 

POTEMKIN. 

Jamais  je  n'en  eus  plus  besoin...  jamais  je 
n'ai  été  plus  malheureux,  plus  ennuyé... 
Courtisé  par  eux  tous  et  moi  -  même 
courtisan  assidu...  obligé  d'épier,  de  de- 
viner les  fantaisies  d'une  souveraine  ;  de 
prévenir  tous  ses  vœux;  de  ne  pas  lui  laisser 
même  un  désir  à  former...  et  souvent  elle  en 
a  de  si  extraordinaires ,  de  si  bizarres  ,  de  si 
absurdes! 

LA    COMTESSE. 

Elle ,  Catherine  ,  notre  magnanime  impé- 
ratrice ! 
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POTEMKIN. 

Oui.  C'est  un  grand  souverain ,  un  grand 
homme  ;  mais  c'est  une  femme  !  maîtresse 
d'un  empire  immense,  ses  caprices  sont  plus 
grands  encore  que  son  pouvoir  ;  et  ce  despo- 
tisme intérieur ,  ces  royales  fantaisies  d'une 
imagination  en  délire ,  moi  seul  en  suis  le 
témoin  et  la  victime.  Froide  et  impassible  aux 
yeux  de  sa  cour  et  de  toute  l'Europe ,  on  ne 
voit  en  elle  qu'un  grand  politique,  un  conqué- 
rant ,  un  roi  législateur;  c'est  la  raison ,  la 
philosophie  sur  le  trône!  et  Voltaire  l'appelle 
un  sage.  Ah  !  s'il  avait  été  à  ma  place  ,  il  sau- 
rait à  quoi  s'en  tenir. 

la  comtesse ,  avec  gaîté. 

Vraiment! 

POTEMKIN. 

Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire!  Ah! 
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que  de  fois  j'ai  maudit  l'empire  du  jupon! 
que  de  fois  ,  foulant  la  pourpre  des  czars ,  ac- 
cablé de  bonheur  et  d'ennui ,  tenant  dans  mes 
bras  ma  fortune ,  je  la  pressais  contre  mon 
cœur ,  non  avec  amour ,  mais  avec  rage , 
comme  pour  l'étouffer. 

LA    COMTESSE. 

Quelle  horreur! 

potkmkin,  revenant  à  lui. 

Qu'ai-je  dit?...  Jeté  confie  tout ,  Nadège, 
je  te  laisse  lire  dans  mon  cœur  ,  et  j'ai  tort 
peut-être;  car  si  tu  me  trahissais,  si  tu  me 
livrais  à  mes  ennemis. 

LA    COMTESSE. 

Se  défier  de  moi  ! 
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POTEMKIN. 

Non  pas  de  toi;  mais  tu  es  jeune  ,  tu  es  jo- 
lie, tu  es  entourée  de  courtisans  quit'adorent, 
ne  t'y  trompes  pas ,  parce  que  tu  es  la 
nièce  de  Potemkin. 

le  comtesse  ,  souriant. 


Et  pour  d'autres  raisons  aussi. 


POTEMKIN.. 

C'est  là  ce  qui  m'effraie.  Tu  n'aurais  qu'à 
les  aimer  ;  tu  leur  livrerais  mes  secrets.  Je  ne 
le  veux  pas  ,  je  le  défends,  ou  sinon... 

i.A  COMTESSE  ,   r'mnt, 

Sinon,  le  knout,  la  Sibérie... 

T.  i.  12 
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roi  kmmn  ,  avec  colère. 

Oui  Je  puis  toul...  et  malheur  a  eux  ,  mal- 
heur à  foi! 

LA    COMTESSE. 

A  merveille!  voilà  qui  est  galant ,  qui  est 
aimable!  et  j'admire,  Potemkin ,  comment 
ton  caractère  réunit  à  la  fois  les  avantages  et 
les  défauts  les  pius  opposés.  Semblable  en 
tout  à  l'empire  russe,  que  lu  soutiens  ,  et  dont 
tu  es  la  vivante  image,  tu  es,  comme  lui, 
moitié  civilisé  et  moitié  barbare.  Il  y  a  en 
toi  de  l'asiatique,  de  l'européen;  du  lartare 
et  du  cosaque  ;  mais  ce  dernier  domine.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  la  déclaration  que 
tu  viens  de  me  faire. 

I'OTKMKIN. 

Qui ,  moi  ?  pardonne  ,  Nadèje. 
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LA    COMTESSE. 


Non  pas  ;  et  pour  te  punir,  j'achèverai  ton 
portrait ,  et  je  te  forcerai  à  te  regarder.  Gâté 
par  la  fortune  ,  blasé  sur  toutes  les  jouissan- 
ces de  la  vie  ,  malheureux  à  force  d'être  heu- 
reux, grand  général,  ministre  habile ,  mais 
tour  à  tour  despote  et  populaire,  avare  et 
magnifique  ,  libertin  et  superstitieux. 


POTEMKIN. 


Moi! 


LA  COMTESSE. 


Oui,  oui ,  lu  crois  en  toi ,  en  ton  étoile,  et 
tu  ne  redoutes  rien  ,  si  ce  n'est  le  diable ,  que 
tu  révères  beaucoup. 
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roTEMKiN,  d'un  air  gêné. 
Quelle  folie  ! 

LA    COMTESSE. 

D'où  vient  donc  alors  ce  cachet  magique 
que  tu  portes  toujours  là ,  sur  ton  sein? 

POTEMKIN. 

Tois-toi,  tais-toi  ;  tu  blasphèmes!  et  quant 
il  serait  vrai,  quand  j'aurais  cette  faiblesse, 
le  diable  a  assez  fait  pour  moi  pour  que  je 
fasse  quelque  chose  pour  lui.  Franchement  il 
faut  qu'il  se  soit  mêlé  de  mes  affaires.  Je  crois 
souvent  que  c'est  lui  qui  me  conseille. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  tout  à  l'heure   encore,   quand  il  te 
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portait  à  soupçonner  ta  meilleure ,  ta  seule 
amiel  moi  qui  ne  tiens  ni  à  tes  honneurs,  ni 
à  ton  pouvoir.  Moi  qui  ai  tout  refusé,  jusqu'à 
ton  amour  ;  moi  enfin  qui  n'ambitionne  rien 
que  ton  amitié ,  et  qui  braverais  pour  elle  le 
knout  et  la  Sibérie  ,  que  tu  as  daigné  me  pro- 
mettre tout  à  l'heure. 

POTEMKIN. 

Àh!  ma  nièce  chérie!  ah!  Nadèje!  je  suis 
un  monstre,  un  ingrat. 

LA   COMTESSE. 

Non  ,  je  le  l'ai  dit ,  tu  es  ambitieux,  et  voilà 
tout...  mais  habillez-vous,  donnez  vos  au- 
diences ,  car  on  vous  attend.  Je  vous  dirai 
plus  tard  ce  qui  m'amène. 

POTEMKIN. 

Non  pas,  toi  d'abord,   toi  avant  tout... 
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Parle;  que  veux-tu?  je  suis  riche;  l'impéra- 
trice m'a  envoyé  hier  cinq  cent  mille  roubles, 
elles  sont  à  toi. 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  veux  rien  pour  moi  ;  je  viens  vous 
parler  pour  un  pauvre  diable,  un  simple  sol- 
dat auquel  je  m'intéresse. 

POTEMKIK. 

Je  le  fais  officier. 

LA    COMTESSE. 

Au  contraire  ;  il  veut  son  congé.  Voici  son 
nom  et  celui  de  son  régiment. 

potemkin,  regardant  le  pépier  qu'elle  hri  u  donné. 

3îouravieff,    grenadier    au    régiment    de 


Kerson...  régiment  arrivé  hier  à  Saint-Pé- 
tersbourg. [Riant]  Comment  ce  soldat  a-t-il 
l'honneur  d'être  votre  protégé? 

LA   COMTESSE. 

C'est  depuis  ce  matin.  Il  était  de  garde  à 
l'hôtel  des  monnaies  ,  où  un  incendie  venait 
de  se  déclarer,  et  il  restait  immobile  sous  les 
armes  dans  sa  guérite  en  feu  ,  parce  que  le 
caporal  qui  l'avait  mis  en  faction  n'était  pas 
là  pour  le  relever. 

VOTEMKIN. 

Bel  exemple  de  discipline  russe!.,  obéis- 
sance  aveugle;  c'est  le  secret  de  notre  force. 
Une  armée  qui  ne  raisonne  pas  plus  que  cela 
est  une  armée  invincible. 

LA    COMTESSE.] 

Quoiqu'il  en  soi! ,   je   m'inlcresse   a   mon 
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jeune  soldai ,  car  il  est  jeune ,  un  superbe 
grenadier,  qui  ne  répond  que  par  monosylla- 
bes ,  car  je  l'ai  interrogé ,  et  il  fait  la  conver- 
sation comme  il  fait  l'exercice. 

P0TEMKIN  ,  riant. 
En  douze  temps. 

LA    COMTESSE. 

Et  je  lui  ai  promis  son  congé  ;  car  il  est 
amoureux,  et  il  doit  épouser  dans  son  pays 
une  jeune  fille  qui  l'attend  aussi  patiemment 
qu'il  attendait  le  caporal. 

l'OTEMKIN. 

Vraiment!  .le  veux  le  voir.  Holà!  quel- 
qu'un. 

LA    COMTESSE. 

Je  suis  sûre  que  cela  vous  amus  era  et  von 
intéressera* 
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I'Otemkin,  au  domestique  qui  entre,  lui  donnant  le 
papier. 

Qu'on  fasse  venir  sur  le  champ  ce  soldat; 
(à  la  comtesse).  Vous  me  restez  ;  vous  déjeu- 
nez avec  moi. 

LA    COMTESSE. 

Volontiers...  mais  vos  audiences.. i 

potemkin  ,  au  domestique. 

Je  ne  reçois  pas.  Vous  direz  que  je  travaille 
avec  l'impératrice  et  qu'on  ne  me  dérange 
pas.  Rien  ne  doit  déranger  un  ministre  qui 
déjeûne  ou  qui  dîne.  C'est  le  seul  moment  où 
il  vive  pour  lui. 

LA    COMTESSE. 

Encore  un  défaut  à  ajouter  au  portrait... 
Vous  êtes  gourmand. 
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l'OTEMKIX. 


C'est  qu'il  n'y  a  que  cela  de  réel  et  de  po- 
sitif; c'est  le  seul  plaisir  d'autrefois  qui  me 
soit  resté  fidèle  dans  nia  grandeur.  [On  a  servi 
le  déjeuner).  Allons!  à  table...  voyons  ces 
vins  de  France.  <  Buvant)  A  vous  comtesse. 


LA  COMTESSE. 

Et  moi  je  bois  iu  vainqueur  d'Oezakof. 
potemk.ii*. 

Flatteuse!  fils  mangent  tous  deux).  Quelles 
nouvelles  débito-l-on  à  Saint-Pétersbourg? 
En  s-Tvez-vous  de  piquantes  dont  je  puisse  di- 
vertir l'impératrice-  ? 

I.A  COMTESSE. 

On  ne  parle  dans  toutes  les  sociétés  que  de 
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J'aventure   de   celle   pauvre    princesse   Wo- 
ronska. 

potemkik,  souriant. 

Àh!  oui...  jesai*. 

L4  COMTESSE. 

Cela  vous  fait  rire,  un  attentat  pareil!  Un 
homme  de  rien,  un  niougik,  un  cosaque, 
employer  la  violence  contre  une  femme  de 
qualité!  déshonorer  une  noble  famille! 

POTEMKIN. 

J'en  conviens  comme  vous .  c'est  épouvan- 
table, et  je  ne  ris  que  parce  que  la  princesse 
est  de  toute  la  cour  la  vertu  la  plus  prude  et 
la  plus  sévère. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  un?  raison? 
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POTEHKM. 


Non ,  sans  doute.  Aussi  les  lois  ont  pro- 
noncé :  Le  mougik  Iglou  est  condamné  à 
mort ,  et  sera  probablement  exécuté  aujour- 
d'hui ou  demain  ,  dès  que  l'impératrice  aura 
sijjné  son  arrêt ,  que  j'ai  là. 


LA   COMTESSE. 


C'est  justice. 


i'OTEMKlN. 


Toutes  les  femmes  penseront  comme  vous. 


I.A  COMTESSP. 


Et  les  hommes  aussi. 
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POTBVKIX. 


Certainement...   mais    d'autres    nouvelle* 
plus  gaies  que  celle-là. 

LA  COMTESSE. 

On  dit ,  ce  qui  n'est  guère  probable ,  que 
les  Turcs  vont  nous  céder  la  Crimée. 

roiEMKiN,  à  demi-voix. 

C'est  déjà  fait.   J'ai  conquis  sans  combat- 
tre ,  les  plus  riches  provinces  musulmanes. 

LA  COMTESSE. 

Et  comment  cela? 

POTEMKIN. 

On  le  saura  plus  tard...  quand  ce  sera  ma 
propriété. 


tuo 


LA  COMTKSSt. 


Y  pensez-vous? 

POTEMKIN. 

C'est  là  l'objet  de  mes  vœux,  c'est  là  où  je 
veux  amener  Catherine.  Le  gouvernement 
de  la  Crimée ,  joint  à  ceux  d'Astracan  et  d'A- 
zoff  que  je  possède  déjà ,  me  rendront  un 
souverain  plus  puissant  que  bien  des  souve- 
rains de  l'Europe.  Alors  je  pourrai  tout  bra- 
ver... même  un  caprice  de  femme!... 

LÀ    COMTESSK. 

Que  dites-vous? 


POTFMKIN. 


Qu'il  faut  toujours  qu'un  favori  songe  à  se 
rendre  indépendant.  Arrivé  où  je  suis  je  ne 
puis  plus  descendre:  et  si  je  tombe ,  ce  sera 
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en  montant.  Mais,  grâce  au  ciel,  nous  n'en 
sommes  pas  là. 

LA    COMTESSE. 

L'impératrice  vous  aime  tant  ! 

POTEMKIN. 

Je  le  crois  ,  car  je  lui  suis  nécessaire. 

LA  COMTESSE. 

Vous  exercez  sur  elle  une  telle  influence! 

POTEMKIN. 

Pas  toujours.  Il  y  a  ici  quelque  machina- 
tion qui  se  Irame  et  que  je  veux  déjouer.  De- 
puis hier,  Sa  Majesté  est  rêveuse,  préoc- 
cupée; elle  a  dans  l'âme  une  pensée  que  je 
ne  counais  pas,  et  dont  je  veux  me  rendre 
maître. 

LA    COMTESSE. 

Peut-être  un  rival  qu'elle  va  vous  donner? 
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potemkin  ,  touriant. 

Si  ce  n'était  que  cela ,  je  le  saurais ,    ell« 
me  l'aurait  dit. 

LA  COMTESSE. 

Est-il  possible? 

POTEMKIN. 

C'est  un  traité  passé  entre  nous.  .[Je  vois 
les  choses  trop  en  grand,  et  elle  aussi ,  pour 
attacher  de  l'importance  aux  mutations  de 
ce  genre  ou  aux  nombreuses  promotions  que 
peut  faire  Sa  Majesté.  Comme  souveraine, 
elle  a  le  droit  de  nommer  à  tous  les  emplois  ; 
mais  j'exige,  moi,  premier  ministre,  que 
les  choix  soient  soumis  à  mon  approbation. 

la  comtesse,  riant. 
C'est  admirable. 

POTEMKIN. 

Traité  auquel  elle  n'a  jamais  manqué  ,  et 
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qu'elle  a  toujours  exécuté  avec  une  fidélité  et 
une  bonne  foi  vraiment  impériales.  C'est  à 
moi  alors  de  n'admettre  dans  le  personnel  que 
des  sujets  qui  ne  peuvent  me  porter  ombrage. 
J'ai  nommé  dernièrement  le  comte  Momonof, 
jeune  moscovite  très  distingué,  qui  n'a  pas 
en  politique  deux  idées  de  suite  ,  mais  qui 
réunit  du  reste  toutes  les  qualités  nécessaires 
au  poste  brillant  où  je  l'ai  placé  et  où  je  tâ- 
cherai de  le  maintenir. 

r.A    COMTESSE. 

Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise. 

POTEMKIN. 

Pourquoi  donc?  nous  avons  chacun  nos  at- 
tributions. Ce  sont  deux  ministères,  deux 
départemens  tout  à  fait  distincts,  et  où  sou- 
vent ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  plus  occupé 
(A  un  major  qui  entre).  Qui  vient  là?  que 
voulez-vous? 

T.  II.  15 
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LE    MAJOR. 


Ce  grenadier  au  régiment  de  Kerson  que 
votre  altesse  a  fait  demander  est  là,  conduit 
par  quatre  fusilliers. 

la  coin  I 
Il  ne  fallait  pas  tant  de  cérémonies. 

POTGMKIN. 

Qu'il  entre. 

(  Parait  un  grenadier  d'une  belle  figure,  fort  et  vigoureux, 
taille  de  six  pieds,  il  reste  au  fond  de  l'appartement , 
droit,  immobile,  et  les  bras  coller-  contre  le  corps.) 

C'est  toi  qu'on  nomme  Mouravieff. 

mouravieff  ,  portant  la  main  à  son  bonnet  el  balbu- 
tiant. 

t)ui ,  général. 

POTEMKIR. 

Approche,  et  ne  te  trouble    pas  ainsi.  (Il 
s'avance  tout  d'une  pièce ,  et  reste  auprès  de   la 
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comtesse.  Polemkin  l'examine.)  En  effet,  il 
est  très  bien.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  nous  nous  voyons.  N'étais-tu  pas  avec 
moi  au  siège  d'Oczacoff? 

mouravieff,  toujours  immobile. 
Oui,  général. 

P0TEMK1N. 

Sous  le  bastion  à  gaucbe,  deuxième  bat- 
terie. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

potemkin,  à  la  comtesse. 

C'est  un  brave  qui  s'est  bien  montré.  {A 
Mouravieff.)  Tu  aimes  donc  la  gloire?  [voyant 
qu'il  se  tait)  :  réponds  donc. 

mouravieff,  embarrassé  et  se  troublant. 
Excusez,  général  ;  je  n'entends  pas! 
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l'OTEMKIN. 

Il  nie  semble  cependant  que  je  parle  russe. 
Je  te  parle,  mon  camarade,  de  la  gloire  qui  a 
si  bien  payé  nos  travaux. 

MOUUAViEFF,  cherchant  à  se  remettre 

Bien  payé;  oui,  général,  nous  avions  six 
copecks  par  jour. 

LA  COMTESSE. 

Et  c'est  pour  six  copecks  que  tu  restais 
dans  cette  batterie? 

MOURAYIEFF. 

Oui,  altesse,  le  caporal  m'y  avait  mis. 

LA   COMTESSE. 

Et  si  tu  avais  reculé  ? 

MOURAVIEFK. 

J'aurais  eu  le  knout. 
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l'OÏEMKIN. 

Tu  crains  doue  le  knout? 

MOURAV1EFF. 

Oui ,  général. 

LA    COMTESSE. 

C'est  la  lionle  qu'il  faut  craindre. 

MOURAVIEFF. 

Oui ,  altesse. 

POTEMK1N. 

Et  depuis,  où  as-tu  servi? 

MOURAVIEFF. 

A  Isuiaïl. 

LA    COMTESSE. 

Avec  Souwarow? 


VJH 


Oui,  altesse. 


MÛIKAVILIF. 


LA    COMTESSE. 


Un  assaut  qu'on  dit  terrible?  et  tu  t'en  es 
tiré  avec  honneur? 

MOURAVIKFF. 

Oui ,  altesse ,  j'y  ai  gagné  cinquante  rou- 
bles. 

FOTEBK1N. 

Et  comment  cela? 

HOURAViEFF. 

Le  général  avait  ordonné  le   pillage  pen- 
dantdeux  jou  rs  . 

LA    COMTESSE. 


<Juelle  horreur! 
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POTEMKW. 

Le  pillage  et  tout  ce  qui  s'ensuit  ? 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

la  comtesse  ,   hésitant. 
Et...  tu  as...  pillé? 

MOURAVIEFF. 

Oui ,  altesse  ,  le  général  l'avait  dit. 

LA    COMTESSE. 

Et  si  tu  avais  refusé? 

MOURAVIEFF. 

J'aurais  eu  le  knout. 

LA   COMTESSE. 

Toujours  le  kuout  !    Il   parait  que  c'est  le 
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mobile  de  l'honneur  national;  et  quoique 
vous  en  disiez,  mon  cher  oncle,  malgré  votre 
admiration  pour  la  discipline  et  l'obéissance 
passive,  il  me  semble  que  le  jour  où  ils  com- 
prendront qu'une  balle  est  aussi  à  craindre 
que  le  knout  ,  votre  invincible  armée  sera 
bientôt  en  déroute. 

potehkin  ,  à  demi-voix. 

Tais-toi!...    tais-toi  1...  avant    qu'ils    en 

viennent  là  l'Europe  sera  à  nous,  et  voilà 

pourquoi  nous  nous  hâtons  (  A  Moura.vieff  ) . 
Tu  veux  donc  ton  congé? 


Oui ,  général, 


Ton  pays? 


Astracan. 


MomiAvii.n 


POT  KM  MIS. 


MOUUAVIKFF. 
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POT EM Kl S. 


Mon  gouvernement!  (A  la  comtesse.)  C'est 
un  de  nos  paysans.  (A  Mouravieff,)  tu  vas  , 
en  y  retournant,  te  trouver  serf  et  esclave. 


MOURAVIEFF 


Oui,  général. 


LA    COMTESSE. 


Pauvre  homme  ! 

POTEMKIN. 

Si  je  te  donnais  la  liberté? 

mouravieff,  froidement. 
Comme  vous  voudrez. 

POTEMKIN. 


Ou  bien  une  vingtaine  de  roubles?  lequel 
aimes-tu  le  mieux? 
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HOURAYIBFF,  riant  d'un  air  étonné. 
Mon  général  veut  rire, 

POTEHK1N. 

Non  ;  parle. 

MOURAVIKFF. 

Par  saint  Nicolas  ,  j'aime  mieux  les  rou- 
bles. 

potemkîn  ,  à  la  comtesse. 

Que  vous  disais-je!  vous  voyez  qu'ils  sont 
encore  loin  de  raisonner  ,  et  que  l'Europe 
est  plus  près  d'être  à  nous  que  vous  ne  pen- 
sez. (A  Mouravieff.)  C'est  bien;  en  voilà 
trente  à  cause  de  tes  principes.  Retourne 
chez  toi  ,  va  te  marier  ,  aie  des  enfaus,  je  te 
l'ordonne. 
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MOUHAVIKI  I' 


Oui ,  général. 


F'OTKMKIN. 


Et  beaucoup,  il  nous  en  faut. 


MOL'RAVIEFF. 


Oui ,  général. 


POTKMKrft. 


Sinon  le  knout.  Reviens  dans  deux  heures, 
ton  congé  sera  expédié. 


MOURAV1EFF. 


Oui  ,  général. 
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Remercie    madame  ,    salue    et    va-t-en. 
Marche. 

(Mouravleff  salue  ,  fait  un  demi-tour  à  droite  ,  et  sort 
tout  d'une  pièce,  comme  il  était  entré. 


l'OTEMKIN. 

Eh  bien  !  comtesse .  es-tu  contente? 

LA    COMTESSE,  d'un  CÙT  tlislr. 

Pas  trop  ;  il  m'intéressait  davantage  ce 
matin.  J'aimerais  autant  une  armée  qui  rai- 
sonnât. 

l'OTEMKIN. 


Tu  es  bien  difficile.  Ce  gaillard-ia  est  peut- 
être  le  plus  instruit  et  le  plus  éclairé  de  son 
régiment.  C'est  pour  cela  qu'en  bonne politi- 
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que  (  souriant) ,  et  outre  le  désir  de  vous  être 
agréable,  j'ai  bien  fait  de  lui  donner  son 
congé;  il  pourrait  gâter  les  autres. 

(Entre  par  une  petite  porte  à  droite  un  officier  des 
gardes,  qui  s'approche  vivement  de  Potemkin  et 
qui  lui  dit  à  demi-voix.  ) 

L'impératrice. 

la  comtesse  se  lève  virement ,  Potemkin  veste  assis. 
L'impératrice  dans  ces  lieux! 

POTEMKIN. 

Oui,  elle  vient  souvent  le  matin  dans  ces 
lieux  par  la  galerie  couverte  qui  conduit  de 
son  palais  au  mien.  Adieu,  Nadèje. 

I.A    COMTESSE. 

Je  me  retire. 
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POTEMKIN. 

A  ce  soir;  il  y  a  cercle  à  la  cour  :  on  vous 
y  verra? 

la  comtesse  ,  sortant. 


Oui,  mon  cher  oncle. 

(Un  instant  après,  et  par  ia  porte  à  droite,  entre 
Catherine.  Elle  porte  une  tunique  de  velours  na- 
carat ,  des  diamans  dans  les  cheveu*.  Elle  s'avanre 
d'un  air  préoccupa.  Potcmkin  se  lève  et  s'incline 
respectueusement.  Catherine  fait  signe  à  l'officier 
des  gardes  de  sortir.  . 


pote.mkin,  regardant  l'impératrice' 

Encore  cet  air  sombre  et  rêveur!  cela  ne 
l'a  pas  quitté  depuis  hier  soir.  Il  y  a  quelque 
chose  qu'elle  me  cache  ,  que  peut-être  elle  se 
cache  à  elle-même.  Je  le  saurai,  [haut.  )  Mon 
auguste  souveraine  a-l-elle  bien  reposé  ? 
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CATHERINE  ,   brusquement. 
Oui ,  très  bien. 

POTEMKIN. 

Et  comment  se  trouve-t-elle  ce  matin? 
Catherine,  de  même. 

Mal...  j'ai  de  l'humeur. 

POTEMKIN. 

Et  pourquoi  ? 

CATHERINE. 


Je  ne  sais ,  je  viens  vous  le  demander. 
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l'OTKMKIN. 

Une  telle  confiance  m'honore  beaucoup  ; 
le  difficile  est  d'y  répondre.  Votre  Majesté 
aurait-elle  quelques  plaintes  à  me  faire  du 
comte  Momonoff. 

Catherine  ,  lentement  et  comme  occupée  d'un  sou- 
venir agréable. 

Du  tout...  au  contraire!  sujet  fidèle  et  dé- 
voué dont  je  vous  remercie  ;  il  est  comme  il 
faut  être,  (AprCs  un  instant  de  réflexion), 
très  bien,  très  bien.  Peu  d'esprit,  par 
exemple. 

Ï'OTEMKIIN. 

Votre  Majesté  en  a  tant. 

Catherine,  avec  humeur. 
Pas  aujourd'hui;  et  ayez  celui  de  ne  pas 
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me  faire  de  complimens,  car  je  suis  mal  dis- 
posée. Tout  m'ennuie ,  tout  me  contrarie. 
J'ai  reçu  de  mauvaises  nouvelles,  des  nouvel- 
les de  France.  Leur  révolution  marche. 

POTEMKIN  ,  tranquillement. 

Ce  n'est  pas  cela  qui  doit  vous  inquiéter  ;  la 
France  est  loin. 

CATHERINE. 

Voilà  le  mal.  il  faudrait  en  êlre  près. 

POTEMKïN ,  souriant. 

Cela  viendra.  Nous  avons  déjà  pris  la  Polo- 
gne ;  cela  nous  rapproche. 

CATHERINE. 

Et  ce  qui  me  déplait  le  plus ,  c'est  l'arrivée 

T.     II.  14 
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des  émigrés  français  ;   on  m'annonce   même 
celle  du  comle  d'Artois. 


potemkiiv,  vivement. 
Que  vient-il  faire? 

CATHERINE. 

Demander  des  secours. 

poTEMkiis ,  de  même. 
Et  vous  leur  en  accorderez? 

CATHERINE. 

Aucun.  Qu'ils  se  déchirent  entr'eux  ;  que 
la  Prusse  et  l'Autriche  s'en  mêlent;  qu'ils 
s'épuisent,  qu'ils  s'affaiblissent  tous;  nous 
verrons  après. 
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POÏEMKIN  ,  froidement  et  approuvant. 
C'est  bien. 

CATHERINE. 

En  attendant ,  si  le  prince  vient  à  ma 
cour,  j'entends  qu'on  le  reçoive  avec  les 
plus  grands  honneurs.  [Souriant  en  elle-même) 
Je  veux  même  ,  puisqu'on  le  cite  comme  un 
chevalier  français  ,  je  veux  ,  devant  toute  ma 
cour,  lui  faire  un  présent  chevaleresque 
auquel  il  sera  sensihle...  Je  lui  donnerai  mon 
épée. 

PQTEMKIN. 

Cw'est  à  lui  de  s'en  servir. 

CATHERINE. 

Une  épée  de  femme!.,  le  présent  est  léger.. 
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C'est  la  tienne  qu'il  lui  faudrait ,  brave  Potem- 
kin,  si  elle  n'était  pas  trop  lourde  pour  son 
bras. 


P0TEMK1N. 


Celle-là,  vous  le  savez  ,  ne  sort  jamais  du 
fourreau  que  pour  le  service  de  ma  glorieuse 
souveraine.  (Avec  chaleur.)  Car  elle  est  à 
vous,  Catherine,  comme  mon  sang,  comme 
ma  vie,  comme  tout  ce  que  je  possède...  et 
au  nom  de  ce  dévouement  tant  de  fois 
éprouvé  ,  au  nom  de  l'amitié  la  plus  tendre , 
daignez  me  dire  quelle  idée  importune  vous 
préoccupe  depuis  hier. 


Catherine  ,  troublée 


Moi!...  qui  peut  vous  faire  croire?...  qui 
vous  a  dit?.. 
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l'OTKUKIN. 

Comment  ne  m'en  serais-je  pas  aperçu  ! 
mou  existence ,  à  moi  ,  c'est  vous;  et  rien  de 
ce  qui  vous  intéresse  ne  peut  m'échapper. 

CATHERINE. 

Eh  bien!  oui ,  s'il  faut  vous  l'avouer,  ces 
négociations  que  vous  avez  commencées  pour 
l'acquisition  de  la  Crimée...  m'inquiètent 
beaucoup...  c'est  si  important. 

POTEMKIN. 

N'est-ce  que  cela?  Nous  avons  réussi,  et 
au-delà  de  nos  vœux.  Sahim-Guerray ,  le 
kan  des  Tartares ,  effrayé  par  mes  menaces  . 
et  voyant  ses  ports  bloqués  par  nos  vaisseaux, 
vient  de  lui-même  nous  offrir  ses  riches  pro- 
vinces. Nous  ne  les  prenons  pas ,  on  nous  les 
donne. 
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CATHERINE,  rl()il!,c, 


Que  dites-vous? 


l'OTKMMV 


Que  îe  descendant  de  Gcngis-kan  a  cédé 
et  vendu  la  Crimée,  pour  une  faible  somme 
qu'on  lui  paiera  dans  cinq  ans,  ou  qu'on  ne 
lui  paiera  pas  ,  selon  l'état  de  nos  finances.... 
Voici  l'acte  de  vente ,  signé  par  lui,  et  que  je 
soumets  à  votre  approbation  ;  en  attendant , 
nos  troupes  sont  déjà  entrées  sur  son  terri- 
toire, et  ont  pris  possession. 

Catherin:-:  ,  regardant  l'acte^ 


ïl  serait  possible?  (froidement)  c'est  bien  , 
l'otemkiu,  j'en  suis  ravie;  car,  je  vous  l'ai 
dit,  c'est  là  ce  qui  me  tenait  au  cœur. 
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potëhkin,  à  part ,  en  jetant  sur    clic  un    regard 
observateur. 


Elle  me  trompe  :  ce  n'est  pas  cela,  [haut  à 
Catherine).  Vous  savez  de  quelle  importance  il 
est  d'organiser  ces  nouvelles  provinces  ;  d'y  in- 
troduire les  arts  nés  de  la  civilisation.  Ce  beau 
pays  ne  demande  qu'à  être  cultivé ,  pour  de- 
venir le  plus  fertile  de  l'empire ,  et  peut-être 
de  l'Europe...  La  Crimée  sera  le  grenier  de  la 
Kussie...  Mais  pour  obtenir  promplement  de 
pareils  résultats ,  il  faut  s'en  rapportera  quel- 
qu'un qui  donne  à  tout ,  le  mouvement , 
l'impulsion  et  la  vie  ;  quelqu'un  ,  en  un  mot 
qui  sache  à  la  fois  concevoir  et  exécuter. 


Catherine;  ,  froidement. 


Je  comprends.. .  vous,  par  exemple. 
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POTEUKlN. 

Pourquoi  pas?  qui  eut  part  à  la  peine  peut 
bien  l'avoir  à  la  récompense. 

CAT1USRIME  ,  froidement. 

Nous  verrons...  nous  en  parlerons. 

potehkin  ,  brusquement. 
Pourquoi  attendre':' 

,  CATHERINE. 

Vous  avez  déjà  les  gouvernemens  d'Azoff 
et  d'Astracan.  Ce  serait  aussi  vous  accabler 
de  trop  de  soins  et  de  travaux. 

potemkin  ,  avec  dépit. 
Vous  me  refusez? 


21? 

CATHERINE,    arec  lnuiieiir. 

Je  ne  dis  pas  cela...  mais  dans  un  autre  nio 
ment...  plus  tard  ou  s'en  occupera. 

potemkin  ,  s' échauffant. 

Il  ne  sera  plus  temps...  le  temps  nous 
presse...  11  faut  être  prêt  avant  que  l'Europe 
ne  s'éveille;  et  c'est  dans  l'intérêt  du  pays, 
dans  le  vôtre,  que  j'insiste  encore,  et  que 
j'oserai  vous  dire  qu'il  le  faut...  que  je  le  de- 
mande... que  je  le  veux. 

CATHERINE,    aiwc  fierté. 

Et  moi,  je  ne  le  veux  pas. 

pôtemkîn  ,  s ' eniportanU 

C'est   la  première  fois  que  le  caprice  el 


218 

l'humeur  vous  font  repousser  ce  qui  esl 
juste  et  convenable...  Voilà  la  récom- 
pense des  services  que,  tout  à  l'heure  en- 
core ,  je  viens  de  vous  rendre,  et  que  dans 
tout  autre  moment,  vous  auriez  su  appré- 
cier... Voilà  le  prix  de  tant  d'affection  et 
d'amour...  Catherine...  Catherine...  vous 
m'avez  froissé  et  humilié  :  je  suis  malheureux 
et  mécontent...  mécontent  de  vous. 

CATHERINE. 

Et  tu  n'es  pas  le  seul.,.  Moi  aussi  je  suis 
mécontente  de  moi.,  je  suis  bien  malheu- 
reuse. 

POTEMKIN. 

Vous!  fjrand  Dieu!...  Et  que  vous  man- 
que-t-il?  Souveraine  du  plus  grand  empire 
de  la  terre.  Quel  désir  pouvez-vous  concevoir? 
quel  vœu  pouvez-vous  former,  qui  ne  soit  à 
l'instant  même  réalisé? 


Catherine,  avec  impatience. 

Quel  vœu?...  quel  désir?...  que  sais-je?... 
Il  fui  un  temps  où  l'on  s'empressait  de  les 
deviner.,,  de  les  prévenir. 

I'OTLMKLW 

Y  puis-je  quelque  chose?  commandez. 

CATHERINE. 

Eh!  mon  Dieu  non  :  cela  ne  dépend  pas  de 
vous;  vous  n'y  pouvez  rien,  ni  moi  non 
plus...  brisons  là...  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion... qu'on  ne  me  parle  plus  de  rien,  car 
je  sens  mon  humeur  qui  me  reprend.  (S'as- 
seyant.)  Quelles  affaires  y  a-t-il ,  hâtons- nous, 
dépêchons. 

POTEMKItf. 

Différons  arrêts  des  cours  de  justice,  qu'il 
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vous  faut  signer.  On  a  condamné  les  révoltés 
de  Pilleo  et  de  Courlande  à  trois  ans  de 
prison. 

CATHERINE,  avec  liumeur. 

C'est  bien  de  l'indulgence...  [Ecrivant  et 
signant).  Trois  ans  de  plus. 

l'OTEMKIN. 

Le  receveur  des  impôts  de  Novogorod  , 
accusé  de  concussion ,  à  cinq  années  en  Si- 
bérie. 

CATHERINE  ,    (ic  mciltC. 

Six  ans  de  plus. 

immt.MKIN. 

Derschowin  ,  écrivain  pamphlétaire,  gagé 
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par  la  Prusse,  convaincu  d'avoir  publié  un 
libelle  infâme  contre  l'auguste  personne  de 
Votre  Majesté ,  condamné  à  la  détention 
perpétuelle. 


CATHERINE,    saUX  ï écouter . 

Dix  ans  de  plus, 
potemkin  ,  l'arrêtant  au  moment  où  elle  va  écrire. 


Un  instant...  Je  demande   grâce  pour  ce 
supplément  de  peine. 


Catherine,  avec  humeur. 


Que  m'importe!...  (Déchirant  V  arrêt). 
Grâce  tout  entière,  si  vous  voulez  ,  pourvu 
que  cela  finisse. 
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POTEMKJN,  à  part. 


Nouveau  caprice!...  et  celui-là,  la  postérité 
l'appellera  de  la  clémence 


Catherine. 


Est-ce  tout?  suis-je  débarrassée?  (voyant 
Potemkin  qui  lui  présente  un  papier).  Eh  bien  ! 
encore  une  signature  à  donner. 


POTEMKIN. 

La  dernière...  et  cette  .fois  ,  votre  rigueur 
n'aura  rien  à  ajouter.  C'est  l'arrêt  de  mort 
de  Pierre  Thomas-Oglou  ,  mougik  au  service 
de  la  princesse  Waronska. 

CATHERINE  ,  d'il)!  ion  plus  (loil.T. 

Ah!  je  sais...  depuis  hier,  j'ai  entendu  par- 
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1er    decelte    aventure.     Mais  vaguement... 

conuftlonn   ment...  Donnez-m'en  les  détails. 

POTEMKIN. 

Quoi  !  Votre  Majesté  exige... 

CATHERINE. 

Je  n'ai  pas,  je  crois,  l'habitude  de  signer 
sans  savoir  de  quoi  il  est  question. 

l'OTI-MKJN. 

Il  résulte  de  l'acte  d'accusation  que  Tho- 
rnas-Oglou  ,  esclave ,  né  dans  les  domaines  de 
la  princesse  Trène  Waronska,  était  placé 
dans  son  hôtel  à  Saint-Pétersbourg ,  comme 
valet  de  pied.  Voyant  tous  les  jours  sa  maî- 
tresse ,  il  avait  conçu  pour  el!e  une  passion 
ardente  et  effrénée  ,  que  rien  n'avait  encore 
décelée.  Ce  n'est  que  le  vingt-sept  juin  der- 


224 

uier,  d'après  les  dépositions  des  témoins, 
qu'il  en  Ot  l'aveu  à  Michel  Mohilof ,  son  ca- 
marade, cocher  de  la  princesse;  il  lui  confia 
qu'étant  trop  malheureux,  et  n'ayant  aucun 
espoir  de  cesser  de  l'être  ,  il  voulait  le  lende- 
main aller  se  jeter  dans  la  Neva.  Le  soir 
même,  il  distribua  à  tous  les  gens  de  la  mai- 
son ,  l'argent  et  le  peu  d'effets  qui  lui  appar- 
tenaient. Le  jour  d'ensuite,  vingt -huit  juin  . 
jour  de  la  sainte  Irène,  patrone  de  la  prin- 
cesse, il  alla  ,  de  bon  matin  ,  se  confesser;  se 
dirigea  ensuite  vers  la  Neva,  où  il  fut  aperçu 
par  deux  bateliers  ;  mais  il  paraît  qu'avant 
d'exécuter  son  dessein,  il  voulut  encore  une 
fois  revoir  sa  maîtresse;  et  il  retourna  sur  les 
dix  heures  à  l'hôtel. 


Achevez. 


CATHERINE. 


POTEMKI>. 


Le  majordome ,   en  le  voyant,    le  gronda 


22; 


de  son  absence ,  de  sa  paresse  ,  et  le  mit  de 
service  à  la  porte  de  la  chambre  de  bain,  où 
était  la  princesse.  Il  paraît  alors  que  ce  misé- 
rable, profitant  d'un  moment  où  les  femmes 
de  chambre  venaient  de  sortir,  se  rendit  cou- 
pable de  l'attentat  pour  lequel  la  cour  su- 
prême vient  de  le  condamner  à  mort. 

CATHERINE. 


Et  ce  crime  est  bien  prouvé? 

POTEMKIN. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  doute ,  puisque  lui- 
même  en  convient  et  reconnaît  que  son  châ- 
timent est  juste.  Vous  pouvez  voir  sa  déposi- 
tion consignée  dans  cet  arrêt  qui  n'attend 
plus  que  votre  signature. 

Catherine,  jetant  la  plume. 
Je  ne  la  donnerai  pas. 
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POTËHKIIf. 


Y  pensez-vous? 


CATHERINE 


Oui ,  certainement.  Cet  homme  est  plus 
malheureux  que  coupable.  Je  vois  là-dedans 
beaucoup  de  circonstances  atténuantes.  Rien 
de  sa  part  n'était  prémédité  ;  et  si  jamais,  se- 
lon moi,  il  y  a  eu  un  cas  graciable,  c'est 
celui-là. 

POTEMKIN . 

Votre  Majesté  ne  parle  pas  sérieusement  ? 

CATHERINE  ,  Vivement, 

Si,  monsieur.  Je  suis  maîtresse,  j'espère,  de 
commuer  l'arrêt.  Si  vous  aviez  lu  le  traité  des 
délits  et  des  peines  que  j'ai  traduit  de  Beccaria, 


227 

vous  verriez  qu'il  faut  encore  quelque  propor- 
tion et  quelque  rapport  entre  l'offense  et  le 
châtiment.  Quel  est  son  crime ,  à  ce  garçon? 
un  caractère  trop  impétueux  ,  trop  ardent , 
trop  brûlant.  Hé  bien  !  qu'on  l'envoie  en 
Sibérie,  et  qu'on  ne  m'en  parle  plus. 

POTEMKIN. 

Mais  la  famille  Waronska  est  puissante  et 
considérée.  Ils  vont  tous  jeter  les  hauts  cris; 
la  princesse  se  plaindra. 

Catherine,  s' échauffant. 

Et  de  quoi?  que  veut-elle  de  plus?  elle  est 
bien  exigeante.  Le  crime  est  puni ,  la  vertu 
récompensée;  la  sienne  est  reconnue  ,  consta- 
tée par  un  jugement  authentique.  Je  connais 
d'ailleurs  son  amour-propre ,  qui  égale  au 
moins  sa  pruderie  ;  et  si  l'orgueil  du  nom  fait 
bruit  d'un  tel  outrage,  soyez  sûr  qu'au  fond 
du  cœur,  sa  vanité  s'en  réjouit. 
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P0TEMKIN. 

Et  en  quoi? 

CATHERINE ,  avec  impatience. 

Kn  quoi?  ..  Vous  ne  comprenez  rien. 
Croyez-vous  qu'elle  ne  soit  pas  Gère  d'avoir 
inspiré  un  tel  amour?  une  passion  si  grande , 
si  excessive,  qu'elle  devient  du  délire,  du 
fanatisme,  et  ne  compte  plus  la  vie  pour  rien. 
Je  connais  des  femmes,  qui  à  coup  sur  valent 
mieux  qu'elle,  qui  ont  plus  de  beauté,  de  ta- 
lens,  de  mérite  ,  et  qui  ne  sont  pas  si  heureu- 
ses, qui  n'ont  jamais  été  aimées  ainsi. 

P0TEMKIN. 

Ah!  madame... 

CATHERINE. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  moi.    Mais  enfin 
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vous  prétendiez  tout  à  l'heure  que  rien  n'é- 
galait ma  puissance;  va-t-elle  jusqu'à  faire 
naître  de  pareils  sentimens?  non  sans  doute. 
Elle  n'est  donc  pas  illimitée;  elle  a  donc  des 
bornes  ,  ce  qui  est  toujours  humiliant  à  s'a- 
vouer. 


J'OTEMKIN. 


Est-il  possible? 


CAIHERLNK. 


Oui ,  monsieur  ,  c'est  un  fait.  Vous  m'at- 
testiez dans  l'instant  encore  que  je  n'avais 
qu'à  commander,  qu'à  désirer...  propos  ordi- 
naire des  courtisans.  Eh  bien  !  voilà  cepen- 
dant un  désir  ,  un  vœu  impossible  à  réaliser  ; 
et  ce  qui  pourrait  arriver  à  la  dernière  femme 
de  mes  états  ne  m'arrivera  pas  à  moi...  Pour- 
quoi ?  parce  que  je  suis  impératrice.  C'est 
donc  une  exception  ,  une  exclusion  formelle 
que  je  dois  à  mon  rang,  à  ma  dignité.  Et  on 
me   vantera  encore  les  prérogatives  et   les 
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avantages  de  la  grandeur  !  Tenez  ,  je  déteste 
la  cour,  la  flatterie,  l'adulation  dont  on  m'en- 
loure  ,  et  je  suis  bien  malheureuse. 

i'Otkmkin,  à  part. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  celui-là.  {haut). 
Comment,  madame,  c'est  là  le  chagrin  qui  pré- 
occupait Votre  Majesté? 

Catherine  ,  avec  emportement. 

Eh  bien  1  monsieur,  puisque  vous  m'avez 
forcée  à  en  convenir...  cette  idée  là  depuis 
hier  me  poursuit  et  me  fâche,  Vous  me  direz 
que  c'est  de  la  susceptibilité  :  cela  se  peut; 
mais  cela  est  ainsi ,  et  que  ce  secret  que  je 
vous  confie  ne  sorte  jamais  de  votre  sein  ,  où 
sinon... 

P0TEMK1N. 

N'en  ai -je  pas  conservé  fidèlement  de  plus 
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sacrés  et  de  plus  importans  encore ,  si  c'est 
possible?  mais  après  tout,  on  a  vu  tant  de  cho- 
ses si  extraordinaires.  Il  ne  faut  désespérer 
de  rien  :  tout  peut  arriver. 

CATHERINE. 

Tout  m'arrivedansle  monde,  excepté  cela; 
et  voilà  justement  ce  qui  m'irrite ,  ce  qui 
cause  mon  dépit;  car  plus  j'y  songe... 

FOTEHKIN. 

Et  pourquoi  y  songer?  Au  lieu  de  s'occu- 
per d'une  pareille  idée,  je  chercherais  plu- 
tôt à  l'éloigner.  Votre  Majesté  peut  trouver, 
non  pas  tout  à  fait  dans  ce  genre  là ,  mais  à 
peu  près  ,  tant  de  distractions ,  tant  d'autres 
plaisirs. 

CATHERINE. 

Aucun,  monsieur,   aucun.  Caprice,  fan- 
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taisie ,  bizarrerie ,  si  vous  voulez  ;  il  n'y  a 
que  celui-là  qui  me  plaise  ,  qui  sourie  à  mon 
ambition ,  précisément  parce  que  c'est  im- 
possible; et  puisqu'il  est  dit  qu'ici-bas,  au 
sein  même  du  bonheur  ,  on  doit  éternellement 
désirer  quelque  chose,  ce  sera  toujours  mon 
rêve,  ma  chimère,  mon  idée  fixe:  Cela  et 
Constantinople. 

potemkin  ,  vivement. 

Constantinople  vaut  mieux;  et  si  Votre 
Majesté  veut  eu  croire  mes  conseils ,  si ,  reve- 
nant à  des  objets  sérieux  ,  elle  me  permet  de 
lui  rappeler  encore  l'organisation  de  la  Cri- 
mée ,  c'est  de  ses  ports  que  sortiront  les  flot- 
tes qui  vous  conduiront  à  Byzance.  Je  ne  vous 
demande  pour  cela  que  trois  ans;  que  pen- 
dant trois  ans  je  commande  dans  ces  riches 
contrées... 

CATHERINE. 

Non  ,  je  vous  l'ai  dit. 
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P0TEMK1N. 


Et  quelles  raisons  ? 


CATHERINE. 


Jamais;  et  puisque  ce  gouvernement  vous 
plait  tant,  puisque  c'est  là  l'objet  de  vos 
vœux...  Et  vous  aussi  vous  désirerez  quelque 
chose...  vous  ne  l'aurez  pas. 


POTEMIUN. 


Mais,  madame. 


CATHERINE. 


Qu'on  me  laisse.  Je  retourne  à  l'ermitage  , 
dans  mon  cabinet.  J'y  resterai  seule  tonte  la 
journée;  qu'on  ne  m'y  dérange  point;  que 
personne  ne  s'y  présente,  pas  même  vous.  Je 
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suis  mécontente,  très   mécontente.    Adieu, 
prince  Potemkin  ,  adieu,  (elle  sort.) 


potemkik  ,  resté  seul  la  regarde  sortir  et  se  jette  avec 
coiïre  ±ur  un  fauteuil. 

Inconcevable!  inouïe!  Voiià  de  toutes  les 
fantaisies  impériales  la  plus  curieuse  que  j'aie 
encore  vue  ,  et  j'en  rirais  comme  un  fou  si  je 
n'étais  furieux.  (Ramassant  les  papiers  épars 
sur  la  table  et  se  promenant  d'un  air  agité). 
Elle  le  veut  comme  tout  ce  qu'elle  veut, 
comme  souveraine  absolue,  comme  autocrate 
et  comme  femme!  et  la  voilà  inabordable  et 
de  mauvaise  humeur  pour  huit  jours,  pour 
quinze  jours,  jusqu'à  ce  qu'une  autre  fantaisie 
ait  remplacé  celle-ci;  fantaisie  aussi  absurde 
peut-être,  mais  qui  du  moins,  je  l'espère, 
sera  possible;  car  quelque  adroit,  quelque 
habile  courtisan  que  l'on  soit,  il  n'y  a  pas 
moyen,  cette  fois,  de  lui  donner  satisfaction, 
et  c'est  de  là  pourtant  que  dépend  mon  gou- 
vernement de  la  Crimée,   l'accomplissement 
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de  mes  desseins  ,  et  qui  sait?  la  gloire  de  Ca- 
therine et  la  prospérité  de  l'empire.  (  Mettant 
sa  tête  dans  ses  mains.)  Profonds  politiques  , 
savans  diplomates ,  méditez ,  desséchez  les 
fibres  de  votre  cerveau ,  prévoyez  tous  les 
obstacles,  pour  voir  toutes  vos  combinaisons 
dérangées  par  un  hasard  ,  par  un  caprice  de 
femme!  (levant la  tête).  Qui  vient  là? 

(II  lève  les  yeux  et  voit  Mouravieff  qui  est  entré  sans 
qu'il  l'ail  entendu ,  et  qui  est  debout  immobile 
auprès  de  lui.) 

MOURAVJF.FF. 

C'est  moi ,  général. 

POTKH&IN. 


Encore  toi?  qui  t'amène? 


UOUUAVIEIF. 


Vous  m'avez  dit  de  revenir  dans  deux  heu- 
res pour  mon  congé. 
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POTEHK1N. 

C'est  vrai  !  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y  pen- 
ser ;  va-t-en  au  diable. 

(Mourayieff  porte  la  main  à  son  bonnet,  fait  un  demi 
tour  à  droite  ei  va  pour  sortir.) 

Eh  bien!  où  vas-tu?  reviens  ici. 

(Mouravieff  fait  un  demi-tour  à  gauche ,  deui  pas  en 
avant,  et  reste  immobile  comme  sous  les  armes ,  en 
attendant  le  commandement.  Potemkin  assis,  et  le 
coude  appuyé  sur  le  bras  du  fauteuil,  le  regarde 
en  silence  et  l'examine  de  la  télé  aux  pieds.) 

C'est  pourtant  avec  cela  que  l'on  gagne  des 
empires  et  que  l'on  fonde  des  dynasties!  Et  le 
sang  épais  qui  coule  dans  ses  veines  serait  le 
même  que  celui  d'un  noble  ou  d'un  prince! 
Non ,  quoiqu'en  disent  les  philosophes  de 
France ,  nous  ne  sommes  pas  pétris  du  même 
limon.  Je  suis  leur  seigneur  et  maître  par  le 
fait  ,  par  le  droit  et  par  la  pensée,  qui  sou- 
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met  ces  machines  vivantes,  et  les  force, 
comme  mon  cheval  de  bataille  ou  comme 
mon  mousquet ,  à  obéir  au  mouvement  que 
ma  main  leur  imprime,  ou  que  ma  volonté 
leur  donne.  (A  Mouravieff,  et  comme  pour 
essayer  son  pouvoir  sur  lui).  En  avant  — 
marche.  —  Halte-là. 

(Mouravieff  marche  ou  s'arrête  au  commandement.) 

roTEMRiN ,  regardant  toujours  et  continuant  à  ré- 
fléchir. 

Immobile  image  de  l'obéissance  passive, 
on  peut  tout  lui  prescrire.  Avec  de  tels  sol- 
dats on  peut  tout  entreprendre ,  tout  oser. 
Oui,  j'oserai,  (haut).  Écoute  ici  :  où  étais-tu 
en  garnison? 

MOURAVIEFF. 

A  Smolensk. 
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P0TFMKIH. 

Es-tu  venu  à  Saint-Pétersbourg? 

MOURAVIEFF, 

Jamais. 

POTKMKW. 

C'est  bien?  (Se  levant).  Fais  attention  à  la 
consigne  que  je  vais  te  donner,  et  n'y  man- 
que en  aucun  point  ;  où  sinon  ,  tu  me  con- 
nais... tu  sais  que  Potemkin  n'a  jamais 
menacé  en  vain. 

MOURAVIEFF. 

Oui ,  général. 

potemkin  ,  montrant  la   porte  secrète  par  laquelle 
eut  sortie  l'impératrice. 

Tu  vas  pnss  rpar  cette  porte. 
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MOUnAYIITt 


Oui ,  général. 


POTEMKIIN. 


Au  bout  d'un  long  corridor,  tu  trouveras 
un  faclionnaire  qui  le  dira  :  balte-làl 


MOURAVIEFF. 


Oui ,  général. 


POTEMKIN'. 


Tu  répondras  par  ces  trois  mots  d'ordre 
Courage ,  Cosaque  et  Constantinople. 


MOURAVIEFF. 


Oui ,  général. 
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POTEMKIN. 

Répète-les. 

mouravieff,  hésitant. 
Courage ,  Cosaque  et  Constantinople. 

POTEMKIN. 

A  merveille!  il  est  plus  fort  en  intelligence 
que  je  ne  croyais.  —  Il  te  laissera  passer;  tu 
te  trouveras  dans  une  immense  galerie  où  il  y 
a  des  livres,  des  statues  des  tableaux;  tu  la 
traverseras  sans  rien  regarder. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 


Et  tout  à  l'extrémité  de  cette  galerie  est 


une  petite  porte  en  bronze  dont  voici  la  clé. 
Prends-la. 


MOURAVIEFF. 


Oui,  général. 


POTEMKIN. 


Tu  l'ouvriras  ;  tu  entreras ,  tu  refermeras 
sur  toi  deux  verroux  en  cuivre  doré  qui  sont 
en  dedans. 


MOURAVIEFF. 


Oui,  général. 


POTEMKIiN. 


Tu  trouveras  dans  ce  cabinet  une  femme 
en  robe  de  velours  nacarat ,  avec  cinq  gros 
diamans  dans  les  cheveux.  Elle  sera  assise 
devant  une  table  ,  occupée  à  travailler  ou 
couchée  sur  un  sofa. 

T.    11.  1<> 
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MOURAVIEFF. 


Oui ,  général, 


l'OTEVKIN. 


Elle  le  demandera  qui  tu  es,  d'où  tu  viens? 
tu  ne  répondras  pas  ;  et  qu'elle  y  consente  ou 
non,  il  faut  qu'elle  soit  à  toi,  qu'elle  t'ap- 
partienne. 


MOUB4VI!£FF,    étvilllé. 

Comment ,  général? 


POTEMKIN. 


C'est  la  consigne  !  Et  elle  aura  beau  sonner 
ou  appeler,  ta  consigne  avant  tout. 


MOUIiÀVlEFF. 


Oui,  général. 
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POTBHKIN. 


Et  si  tu  y  manquais ,  demain  le  knout 


MOURAVIEFF. 


Oui ,  général. 


POTEMKIPf. 


Ce  soir ,  ton  congé  et  cinquante  roubles  ; 
entends-tu  ? 


MOURAVIEFF. 


J'entends. 


POTEMK1N. 


Attention  I  Fixe. —  Pas  accéléré ,  marche. 

(MouraviefT  sort  au  pas  accéléré  par  la  petite  porte  à 
droite-  Potemkin  sort  par  le  fond  et  dit  en  riant. 

Dieu  protège  la  Russie  et  l'impératrice  1 
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Le  soir  du   même  jour  à  dix   heures.  —  Un  salon  de 
l'ermitage  magnifiquement  éclairé.  Toute  la  coin- 
est  assemblée. 

Les  ambassadeurs  de  Prusse  et  d'Angleterre  causent  avec 
la  comtesse  Branitzka  et  d'autres  dames.  L'impératrice 
est  assise  sur  un  divan ,  prés  de  la  cheminée  ;  sa  tête  est 
appuyée  sur  sa  main.  —  A  côté  d'elle  est  un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans,  d'une  figure  charmante,  le  comte 
Momonoff,  qui  ne  dit  rien  et  compte  les  rosaces  du 
plafond.  Le  prince  de  Ligne  est  debout ,  tournant  le  dos 
au  feu,  et  parle  avec  vivacité  à  Catherine,  qui  l'écoute 
d'un  air  distrait  et  comme  absorbée  par  ses  réflexions. — 
Paraît  Potemkin  en  uniforme  très  brillant  :  il  porte  le 
grand-cordon  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Georges, 
d'autres  ordres  de  l'empire  ,  et  le  portrait  de  Catherine 
étincelant  de  diamans;  il  entre  la  tête  haute,  adresse  à 
la  comtesse  Branitzka  un  sourire  d'amitié ,  fait  de  la 
main  un  geste  de  protection  au  comte  Momonoff,  et 
salue  les  ministres  et  les  ambassadeurs.  11  s'avance  près 
de  l'impératrice  ,  devant  laquelle  il  s'incline  en  souriant 
et  «ans  parler. 


CATHERINE. 

Eh!  mon  Dieu,  prince  Potemkin,  d'où 
vient  cet  air  de  triomphe  et  de  contente- 
ment. 
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l'OTEMKIN. 

Mon  auguste  souveraine  est-elle  satisfaite 
de  sa  journée  ? 

Catherine  ,  le  r egar liant  d'un  air  étonné. 

Que  voulez- vous  dire? 

I'Otemkin,  appuyant  sur  ses  mots. 

J'espère  que  Votre  Majesté  n'a  plus  de  vœu 
à  former  1 

CATHERINE. 

Comment  cela! 

potemkin  ,  avec  galanterie. 

Il  ne  dépendra  jamais  de  moi,  du  moins 
que  tous  ses  désirs  ne  soient  prévenus. 
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Catherine  ,  riant  en  rougissant. 

Eh  quoi!  cela  venait  devous'.l...  J'aurais 
dû  m'en  douter.  Il  n'y  a  au  monde  que  le 
prince  Potemkin  pour  des  surprises  pareilles. 

LE    PRINCE  DE   LIGNE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

la  comtesse  branitzka  ,  regardant  son  oncle. 

Quelque  flatterie  sans  doute  ! 

CATHERINE. 

Précisément  !  uue  galanterie  d'une  origina- 
lité et  d'une  délicatesse  dont  personne  n'au- 
rait eu  l'idée! 

le  prince  de  ligne,  montrant  Potemkin. 
Il  est  bien  heureux  ! 
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potemkin  ,  souriant. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  été  le  plus. 

momonoff  ,  naïvement. 
Comment  cela? 

CATHERINE  ,  riant. 

Oh!  vous,  comte  Momonoff,  vous  ne  pou- 
vez le  savoir.  Je  regrette  seulement  de  ne 
pas  le  dire  au  prince  de  Ligne  ;  j'en  suis  déso- 
lée, mais,  en  vérité  ,  c'est  impossible. 

LE  PRINCE  DE    LIGNE. 

Impossible!  c'est  un  mot  que  je  croyais 
rayé  du  dictionnaire  russe  ,  depuis  que  Cathe- 
rine est  sur  le  trône. 

CATHERINE. 

D'aujourd'hui,  en  effet,  je  commence  à  le 
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croire;  je  n'ai  qu'à  parler  pour  être  obéie!  — 
Prince  Potemkin ,  avant  notre  partie  de 
wisth  ,  je  veux  vous  annoncer  ce  soir  ,  et  de- 
vant ces  messieurs ,  que  nous  vous  avons 
nommé  au  gouvernement  général  de  la 
Crimée. 

potemkin  ,  s' inclinant. 
Ah!  madame I 

LA  COMTESSE   BhANITZKA  ,    bas  à  SOil  OHcle. 

Ambitieux  que  vous  êtes ,  vous  voilà  heu- 
reux ! 

potemkin  ,  à  part. 

Ce  n'est  pas  sans  peine!  jamais  province 
n'a  été  plus  difficile  à  conquérir. 

Catherine,  à  Potemkin. 

Approchez,    prince,  j'ai  à   vous    parler. 
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[Faisant  signe  aux  autres  personnes  de  s'éloi- 
gner) Messieurs,  de  grâce  un  instant. 

LE    PRINCE    DE    LIGNE. 

Elle  veut  lui  donner  des  instructions  pour 
l'organisation  de  la  Crimée. 

l'ambassadeur  d'angleterrë  ,  avec  assurance. 

Ou  plutôt  elle  lui  dicte  la  réponse  à  ma 
note  de  ce  matin. 

momonoff  ,  timidement. 

Je  crois  qu'elle  lui  fait  part  d'un  plan  de 
campagne  contre  la  France,  qu'elle  est  déci- 
dée à  combattre. 

LE  PRINCE  DE  LIGNE. 

Quelle  femme  étonnante!  quel  génie! 


L'AMBASSADEUR    DE  PRUSSE. 

Quelle  profondeur  I 

le  comte  momonoff  ,  avec  candeur. 

Cest  prodigieux  1 

potemkin,  riant  et  continuant  la  conversation, 

Votre  Majesté  a  donc  été  bien  étonnée  de 
voir  ainsi  ses  souhaits  réalisés? 

Catherine,  avec  embarras. 

Mais,  réalisés...  jusqu'à  un  certain  point. 

potemkin  ,  sévèrement. 

Est-ce  que  mes  ordres  n'auraient  pas  été 
rigoureusement  exécutés?  est-ce  qu'il  aurait 
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osé  manquer  à  la  consigne  que  je  lui  avais 
donnée? 

Catherine,  vivement. 

Non  pas!  non  pas!  Le  pauvre  garçon I  il 
n'y  a  pas  de  sa  faute  ,  mais  de  la  mienne  peu'- 
être. 

POTKMKIIf. 

Comment  cela? 

CATHERINE. 

Oh!  c'est  que  d'abord  j'étais  furieuse  ,  mais 
en  le  voyant  braver  mes  menaces  et  ma  co- 
lère avec  tant  d'audace  et  d'intrépidité...  car 
il  n'y  a  vraiment  que  le  soldat  russe  pour  un 
sang-froid  pareil.  Et  l'on  est  fière  de  com- 
mander à  de  tels  hommes. 

POTIÎMKIN 

» 

Eh  bien? 
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Catherine  ,  avec  embarras  et  cherchant  ses  expres- 
sions. 

Eh  bien  !  il  m'a  intéressé  malgré  moi  ;  mon 
courroux  s'est  dissipé.  Enfin...  que  vous  di- 
rais-je  ?  je  crois  vraiment  que  mon  vœu  est 
encore  à  se  réaliser. 

potemkin,  riant. 

Je  vois  alors  et  quoiqu'on  ose  tenter ,  que 
la  majesté  royale  est  décidément....  invio- 
lable !  ! 


rus. 


LE  TETE-A-TETE. 


LE  TETE-A-TETE 


TRENTE  LIEUES    EN   POSTE 


La  grande  route  de  Paris  entre  le  vilîage  de  Conflans  et 
celui  desCarriéres.Une  calèche  de  voyage  attelée  de  deui 
chevaux  est  arrêtée  près  d'une  madone  qui  est  au  bord 
du  chemin.  —  Le  postillon  est  à  cheval  et  siffle  un  petit 
air.  Un  jeune  homme  habillé  dans  le  dernier  goût,  et 
enveloppé  d'un  manteau,  se  promène  sur  la  grande 
route  ,  et  regarde  tantôt  à  sa  montre  et  tantôt  du  coté  de 
Paris. 

HDMOND. 

Je  ne  vois  rien  !  elle  ne  vient  pas  !  (  avec 
impatience  )  elle  ne  viendra  pas!  Postillon, 
quelle  heure  est-il  ? 
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LE    POSTILLON. 

Cinq  heures  viennent  de  sonner  à  Conflans, 

EDMOND. 

Il  n'est  encore  que  cela  !  attendons.  Je  ne 
puis  rester  en  place.  (  //  se  promène  en  long  et 
en  large  sur  la  grande  route.  )  J'ai  beau  mar- 
cher à  grands  pas,  l'aiguille  n'en  va  pas  plus 
vite,  et  comment  tuer  le  temps?  [  S' arrêtant 
près  de  la  calèche.  )  Postillon  ,  quel  est  ce  beau 
château  dont  le  parc  s'étend  jusqu'ici  ? 

LE   POSTILLON. 

Le  château  de  Bercy,  qui  appartient  à  M.  de 
Nicolaï. 

EDMOND. 

Et  ce  grand  bâtiment  non  loin  de  la  ri- 
vière? 
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jTÏLLON. 


La  maison  de  campagne  de  l'archevêque,  et 
à  côté  le  séminaire.  Ils  sont  là  une  bande  de 
malins, des  espiègles  qui  s'en  donnent  joliment. 


EDMOND. 

Oui?  les  sémin  tristes?...  Tu  connais  cela? 

LL    POSTILLON. 

Je  crois  bien  ,  il  y  en  a  partout ,  et  heureu- 
sement ,  car  toutes  les  routes  qui  conduisent 
chez  eux  sont  toujours  soignées  et  réparées  ; 
il  n'y  a  pas  à  craindre  que  l'ingénieur  du  dé- 
partement s'avise  de  les  négliger;  ce  qui  est 
bien  propice  tout  de  même  pour  les  chevaux 
de  poste. 

EDMOND. 

Certainement. 

T.    II.  17 
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I.K    POSTILLON. 

Dans  celui-ci. . .  le  séminaire  de  Conflans. . . 
J'y  ai  une  connaissance,  le  neveu  à  Jean- 
Louis  le  grainetier,  qui  vientd'y  entrer.  Logé, 
nourri  et  rien  à  faire...  c'est  un  meilleur  étal 
que  celui  de  postillon. 

EDMOND ,  sans  l'écouter  et  regardant  sa  montre. 

Je  n'y  conçois  rien  ,  il  faut  que  ma  montre 
soit  arrêtée. . .  Postillon  quelle  heure  est-il  ? 

LE    POSTILLON. 

Parbleu  !  v'ià  trois  fois  que  vous  me  le  de- 
mandez... le  quart  sonne,  et  tenez,  v'ià  les 
corbeaux  qui  sortent...  C'est  le  séminaire  qui 
se  rend  à  matines  ou  à  quelque  chose  comme 
ça.  (  Parlant  à  son  cheval.  )  Ohé!  ohél  petit 
gris...,  sacredié  ,  veux-tu  te  tenir?...  il  a  tou- 
jours peur  quand  il  les  voit.  Otez  donc  vot' 
chapeau,  not'  bourgeois. 
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Et  pourquoi  donc?...  devant  le  neveu  à 
Jean-Louis  le  grainetier? 

LE    POSTILLON. 

C'est  égal,  je  l'y  ôle  toujours.  Hein!  en 
v'ià-t'il?...  sont-ils  gros  et  gras!  tous  jeunes 
gens!  quels  beaux  soldats  ça  aurait  fait  pour 
Alger. 

edmond  ,  regardant  du  côlé  de  Paris. 

Je  crois  que  j'aperçois  un  fiacre oui, 

vraiment.  Dieu!  qu'il  va  lentement. 

LE  POSTILLON. 

C'est  son  état ,  comme  le  nôtre  est  de  cou- 
rir la  poste  :  chacun  le  sien.  Mais  dites  donc 
monsieur ,  est-ce  que  vous  comptez  que  je  vais 
rester  ici  en  faction  jusqu'à  ce  soir  ? 
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EDMOND. 


Je  t'ai  dit  que  je  te  paierais  une  poste  de 
plus. 


LE  POSTILLON. 


C'est  différent. 


EDMOND. 


Le  fiacre  approche. . .  je  ne  me  trompe  pas. . . 
je  l'ai  aperçue;  c'est  elle.  (  Courant  au-de- 
vant de  la  voilure  qu'il  va  oucrir.  )  Mathilde, 
JVJathilde  ,  c'est  bien  vous?  (  L'aidant  à  des- 
cendre. )  Ne  craignez  rien ,  ne  tremblez  pas 
ainsi. 

MATHILDE. 

Soutenez-moi,  je  n'ai  pas  la  force  de  mar- 
cher. 

EDMOND. 

Quelle  pâleur!  qu'avez-vous? 
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ma  ni  il. ni:. 


Je  me  sens  mourir.  (  Apercevant  la  Ma- 
done qui  est  au  bord  de  la  route.  )  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  protégez-moi.  Edmond ,  je  suis 
venue  parce  que  je  vous  l'avais  promis ,  et 
pour  ne  pas  manquer  à  ma  parole...  mainte- 
nant laissez-moi  retourner  à  Paris. 


EDMOND. 


Renoncer  à  vous!  Jamais. 


M AT H IL DE. 


J'ai  mal  fait ,  le  ciel  m'en  punira  ;  je  ne  dois 
pas  vous  suivre. 


EDMOND. 


Et  comment  faire  maintenant?  Comment 
pourriez-vous  rentrer  à  l'hôtel?  Le  sort  en 
est  jeté;  fiez-vous  à  moi  et  à  mon  amour. 
Ma  calèche  est  là  qui  nous  attend ,  et  dans 
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quelques  heures  nous  serons  à  l'abri  des  pour- 
suites. 

MATHILDK. 

Vous  croyez  donc  qu'on  peut  nous  pour- 
suivre ,  que  quelque  danger  nous  menace. 


Moi,  du  moins. 


EDMOND. 


MATIIILDK. 


Ah  !  venez  alors ,  venez  ;  plutôt  me  perdre 
que  de  vous  exposer. 


EDMOND. 


Combien  je  suis  heureux!  (  //  la  soutient 
jusqu'à  la  calèche,  l'aide  à  y  monter,  s'y  clanrr 
après  elle.  )  Postillon  ,  partez! 
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LE    HJST1LL0N. 

Oui,  monsieur.  (  A  son  cheval.  )  En  route  , 
p'tit  gris! 

(  Il  fait  claquer  son  fouet ,  la  calèche  part  au  grand 
galop.  Mathilde  ,  la  tête  cachée  dans  son  mouchoir, 
reste  quelque  temps  sans  rien  dire.) 

EDMOND. 

Mathilde ,  vous  êtes  à  moi ,  rien  ne  peut 
plus  nous  séparer!  Pourquoi  pleurer  ainsi? 
vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

MATHILDE. 

Jamais  mon  père  ne  me  pardonnera. 

EDMOND. 

Et  pourquoi  donc  ?  il  est  si  bon ,  il  vous 
aime  ;  et  quand  nous  serons  arrivés  en  Italie, 
quand  nous  y  serons  mariés ,  il  oubliera  tout. 
Je  n'ai  pas  son  immense  fortune  ,  il  est  vrai  ; 
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mais  j'ai  un  nom ,  de  la  naissance  ,  et  j'ai  tant 
d'amour  pour  vous. 

HATHILDE. 

Ah  l  sans  cela,  Edmond,  croyez-vous  que 
jamais  j'aurais  pu  me  décider  à  une  pareille 
démarche  ? 

EDMOND. 

Il  le  fallait,  ou  vous  m'étiez  ravie.  Votre 
tante  vous  entraînait  loin  de  la  capitale  ,  dans 
sa  terre  près  de  Lyon  ,  et  là  sans  doute  un 
autre  mariage... 

MATHILDB. 

Jamais  je  n'y  aurais  consenti.  Vous  ne  me 
connaissez  pas  ;  je  n'ai  que  seize  ans ,  mais  j'ai 
du  caractère  ;  et  les  sermens  que  j'ai  faits  ,  je 
les  tiendrai  jusqu'au  tombeau. 

EDMOND. 

C'est  comme  moi  :  vivre  et  mourir  avec 
vous  ! 
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uàtuildEj  avec  eçcaltation. 
Toujours,  n'est-il  pas  vrai? 

EDMOND. 

Toujours. 

le  postillon  ,  s' arrêtant ,  faisant  claquer  son  fouet. 

Ohé!  ohé!  deux  chevaux  et  les  harnais. 
(  Descendant  de  cheval.  )  J'espère  mon  bour- 
geois, que  je  vous  ai  mené  bon  train. 


MVTHILOE. 


Où  sommes-nous  ? 


LE    POSTILLON. 


A  Gharenton...  La  première  poste.  (  Otant 
son  chapeau.  )  Vous  savez,  mon  bourgeois  , 
qu'il  y  a  poste  royale. 
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EDMOND. 


Certainement.  Voilà  pour  toi ,  et  dis  qu'on 
se  dépêche. 

LE    POSTILLON. 

Diable!  cent  sous  de  guides...  Le  bourgeois 
est  généreux. 

edmond,  à  demi-voix. 

Et  sois  discret. 

le  postillon. 

Oui ,  monseigneur.  (A  Vautre  postillon  qu 
met  ses  bottes.  )  Allons,  Théophile  ,  allons  fei- 
gnant, un   peu  d'intensité!  (  A  demi-voix.  J 
C'est  un  prince  étranger   qui  enlève  la  fille 
d'un  banquier. 

DEUXIÈME    POSTILLON. 

Vraiment  ? 
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PREMIER    POSTILLON. 

Cent  sous  de  guides. 

DEUXIÈME   POSTILLON.- 

Faut  qu'il  soit  bien  amoureux.  (  Montant  à 
chival.  )  En  route  ! 

EDMOND. 

J'aurai  peur,  tant  que  nous  serons  dans 
les  environs  de  Paris.  Heureusement  il  est  de 
bon  matin...  à  peine  six  heures...  Postillon, 
quel  est  le  village  où  nous  entrons  ? 

LE    POSTILLON  ,  tOUJOUTS  trottant. 

Le  village  de  Maisons. 

EDMOND. 

Enchanté  de  faire  sa  connaissance  !  (  À 
Malhilde.  )  Y  êtes-vous  jamais  venue? 
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MATIIILDE. 


Une  fois  ou  deux. 


V.  DM  ONU 


Il  n'en  finit  pas!  enfin  nous  en  \oila  dehors. 
Regardez  donc  à  gauche  ,  au  bord  de  la  route, 
un  château  de  belle  apparence.  Postillon  ,  à 
qui  appartient-il ,  à  quelque  fournisseur. 


LE    POSTILLON 


Au  contraire  ,  monseigneur  ,  c'est  à  de 
braves  et  honnêtes  gens ,  à  un  ancien  magis- 
trat. 

mathilde,  se  retirant  au  fond  de  la  voilure 

Je  sais  qui  c'est. 


EDMOND. 


Vous  connaissez? 
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MATH'LDE. 


Non,  niais  j'en  ai  entendu  parler...  C'est 
l'honneur,  la  vertu  même...  Prenez  garde 
qu'ils  ne  m'aperçoivent. 


KDMONV). 


N'ayez  pas  peur,  je  ne  vois  personne  sur 
cette  immense  et  belle  terrasse  ,  superbe  allée, 
parc  très  bien  tenu...  Nous  voilà  dans  la 
plaine  ;  allons  ,  postillon  ? 

(Le  postillon  lance  ses  chevaux  au  galop,  et  la  voiture 
roule  rapidement  sur  un  chemin  superbe  et  par  un  beau 
soleil  d'octobre.  ) 

Maintenant,  ma  chère  Mathilde,  que  vous 
voilà  un  peu  rassurée,  dites-moi  comment 
vous  avez  pu  sortir  de  votre  pensionnat  et  de 
chez  votre  père?  car  je  n'osais  l'espérer,  et  je 
ne  le  conçois  pas  encore. 

MATHILDE. 

Oh  !  j'en  ai  bien  long  à  vous  dire  ,  car  ja- 
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mais  nous  n'avons  pu  parler  plus  de  cinq  mi- 
nutes, et  si  mon  bavardage  de  petite  fille  ne 
vous  ennuie  pas... 

liDMOND. 

Comment  donc? 

MATHILDE. 

D'abord  mon  premier  malheur  est  d'avoir 
perdu  ma  mère  lorsque  j'étais  encore  enfant. 
Mon  père ,  qui  était  négociant  h  Lyon  et  qui 
y  demeurait  avec  sa  sœur  et  toute  sa  famille  , 
vint,  contre  l'avis  de  ma  tante,  s'établir  à 
Paris,  exprès  pour  me  donner  une  brillante 
éducation  ,  et  puis  aussi  pour  faire  des  affai- 
res. Dans  ce  dernier  dessein  du  moins  il  a 
réussi,  car  il  est  devenu  très  riche,  à  ce  qu'on 
dit. 

EDMOND. 

Je  le  crois  bien  1  un  des  premiers  capita- 
listes de  France. 
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m. vin  h. m:. 

Quant  à  moi ,  qu'il  avait  placée  dans  un 
beau  pensionnat,  il  venait  rarement  me  voir, 
et  ne  me  faisait  presque  jamais  sortir  ;  aussi  je 
m'ennuyais  beaucoup.  Heureusement,  je  m'é- 
tais liée  avec  Corinne  d'Esparville  ,  une  jeune 
comtesse  qui  devint  mon  amie  intime;  elle  était 
plus  grande  et  plus  âgée  que  moi,  elle  me 
donnait  des  conseils...  Nous  ne  nous  quit- 
tions pas.  Nous  avions  trouvé  une  clef  de  la 
bibliothèque  de  madame. 

EDMOND. 


Qu'est-ce  que  madame 


V'ATHIUU:. 


Notre  maîtresse  de  pension...  On  ne  l'ap- 
pelle jamais  que  comme  cela...  C'est  connu. 


KDHOND. 


Je  vous  demande  pardon. 
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MATH1I.DK. 

Dans  cette  bibliothèque  il  y  avait  des  livres 
si  amusansl  Puisque  madame  les  avait ,  nous 
pouvions  bien  les  lire  !  Aussi  c'était  notre 
seul  plaisir.  Nous  les  emportions  dans  notre 
chambre;  il  y  en  a  que  j'ai  relus  bien  des 
fois. 

EDMOND. 

Et  lesquels  ? 

MATHU.i 

La  Nouvelle  Hèloise  et  Amélie  Mansfield. 
Oh  !  que  j'ai  aimé  Ernest  de  Woldemar  ! 

EDMOND. 

Oue  dites-vous  ? 


MAÏH1LUE. 


Ce  fut  ma  première  inclination  ;  j'y  pensai> 
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le  jour ,  et  la  nuit  j'en  rêvais.  Je  me  disais  : 
quel  bonheur  d'être  aimé  de  lui  I  fortune  ,  fa- 
mille, avenir,  il  me  semblait  que  pour  lui  j'au- 
rais tout  sacrifié.  J'avais  même  fait  son  por- 
trait; je  me  le  représentais  vaillant,  noble, 
généreux...  un  sourire  tendre  et  mélancoli- 
que ,  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  noirs .  et 
lorsqu'au  bal  de  la  distribution  des  prix  vous 
êtes  venu  m'inviter  à  danser...  Vous  rappelez- 
vous  mon  trouble  et  mon  agitation? 


EDMOND. 


Oui ,  vraiment. 


MATIIILDË. 


C'est  que  j'ai  trouvé  que  vous  lui  ressem- 
bliez. 


EDMOND. 


Est-il  possible? 

T.    II.  18 
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HATH1LDE. 

Oh  !  mon  Dieu  oui ,  et  depuis  ce  temps-là 
j'ai  pensé  à  vous  et  je  n'ai  plus  pensé  à  lui, 
bien  malgré  moi;  car  cela  me  faisait  de  la 
peine  de  lui  être  iniidèle.  Aussi  mon  cœur  se- 
rait peut-être  revenu,  sans  Corinne,  à  qui  vous 
devez  bien  de  la  reconnaissance.  Elle  me  par- 
lait toujours  de  vous  :  elle  me  disait  :  «  Il  est 
«  impossible  qu'avec  une  physionomie  pa- 
«  reille  on  ne  soit  pas  aimable ,  brave  ,  spiri- 
«  tuel ,  et  puis  il  est  baron  ,  j'en  suis  sûre.  » 
Est-ce  bien  vrai  ? 

EDMOND. 

Oui  sans  doute? 

MAtflILDE. 

Que  vous  dirais-je  en(in?  A  tous  les  exer- 
cices de  la  pension ,  vous  étiez  là.  Quand  par 
hasard  je  sortais  avec  mon  père,  dans  tou- 
tes les  maisons  où  nous  allions,  je  vous  ren- 
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contrais.  Et  cette  lettre  que  vous  m'avez  re- 
mise en  me  donnant  la  main ,  je  ne  voulais 
pas  la  recevoir  ,  je  ne  voulais  pas  la  lire  ;  c'est 
Corinne  qui  l'a  lue  la  première  ,  et  moi  après, 
bien  des  fois  !  Dans  la  solitude  et  le  silence, 
ne  m'occupant  que  de  vous,  votre  image  s'est 
peu  à  peu  gravée  dans  mon  cœur.  Et  voilà  , 
monsieur  ,  comment  sans  vous  voir ,  et  pres- 
que sans  vous  connaître,  je  vous  ai  aimé  tout- 
à-fait. 

EDMOND. 

Chère  Malhildel... 

MATBILDE. 

Alors...  Il  y  a  à  peu  près  quinze  jours  ,  ma- 
dame de  Bussières  ,  ma  tante ,  est  arrivée  de 
Lyon,  pour  passer  quelques  jours  à  Paris;  et 
mon  père  est  venu  me  voir.  «  Mathilde  ,  m'a- 
«  t-il  dit,  tu  as  seize  ans,  tu  ne  peux  rester 
«  en  pension.  D'un  autre  côté  ,  je  veux  entre- 
«  prendre  pour   mes  affaires  un  voyage   eu 
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«  Allemagne,  où  tu  ne  peux  m'accompagner; 
«  tu  partiras  avec  ta  tante...  elle  veut  bien 
«  t'emmener  avec  elle  dans  une  terre  magni- 
«  fique  qu'elle  a  aux  environs  de  Lyon...  Tu 
«  seras  là  en  famille,  avec  ses  enfans,  et  je 
«  désire  que,  parmi  tes  cousins,  qu'on  dit 
«  fort  aimables,  il  s'en  trouve  un  qui  par- 
«  vienne  à  te  plaire  ,  et  qu'un  jour  je  puisse 
«  nommer  mon  gendre.  » 


EDMOND. 

Quand  je  le  disais! 

MATHILDE. 

Que  pouvais-je  faire,  sinon  vous  donner 
avis  du  danger  qui  me  menaçait?  C'est  alors 
que  vous  avez  mis  en  avant  ce  projet  de  fuite 
en  Italie  dont  je  ne  voulus  pas  entendre  par- 
ler; mais  Corinne  qui  est  plus  raisonnable  que 
n;oi ,  prétendait  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre 
moyen,  que  c'était  tout  naturel,  que  tcutes 
les  jeunes  personnes  tyrannisées  agissaient 


277 

ainsi ,  cl  qu'elle  avait  deux  cousines  en  An- 
gleterre qui  ne  s'étaient  pas  mariées  autre- 
ment. D'un  autre  côté,  la  crainte  de  ne  plus 
vous  voir,  de  quitter  Paris,  de  m'ensevelir 
dans  le  fond  d'une  province...  Enfin  elle  m'a 
décidée.  Mais  il  restait  à  exécuter  ce  grand 
projet ,  et  voici  comment  nous  nous  y  sommes 
prises. 

EDMOND. 

Voyons  cela. 

MATIULDli. 

Mon  père  devait  partir  hier,  le  5,  pour 
l'Allemagne,  et  ma  tante  aujourd'hui ,  le  6  , 
pour  Lyon  ;  je  vous  l'avais  écrit. 

EDMOND. 

La  seule  lettre  que  j'aie  de  vous.  Elle  est 
là  sur  mon  cœur. 

MATBILDE. 

Et  vous  m'avez  répondu  que  vous  m'atten- 
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(liez  ce  matin  hors  de  la  barrière  de  Paris, 
près  deConflans,  avec  une  voiture  de  poste. 
Alors,  d'aprèsleconseilde  Corinne,j'ai  deman- 
dé à  sortir  de  ma  pension  pour  faire  mes 
adieux  à  mon  père  et  ensuite  à  passer  la  nuit 
à  l'hôtel ,  pour  être  prête  à  partir  de  bonne 
heure  avec  madame  de  Bussières. 


EDMOXD. 


Y  pensez  vous  ? 

MATHILDE. 

Attendez  donc.  Dès  que  mon  père ,  hier 
soir,  a  eu  quitté  Paris,  j'ai  écrit  à  ma  tante 
que  nous  avions  changé  d'idée  ,  que  décidé- 
ment je  ne  pouvais  me  séparer  de  mon  père  , 
qu'il  m'emmenait  avec  lui  ,  et  qu'elle  eut  à 
partir  seule  co  matin. 

ËDJfONf  . 

A  merveille!  votre  tante  vous  croit  avec 
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votre  père,  et  votre  père  vous  croit  avec  votre 
tante  ,  de  sorte  que  d'ici  à  long-temps  la  ruse 
ni;  se  découvrira  pas.  Pour  de  petites  pen- 
sionnaires, cela  n'est  pas  trop  mal  arrangé. 

MATHILDE. 

ft'esl-ce  pas?  Corinne  a  tant  d'esprit  !  mais 
moi ,  j'ai  été  bien  des  fois  sur  le  point  de  re- 
noncer à  ce  projet.  Hier  surtout,  quand  mon 
père  m'a  embrassée ,  j'ai  fondu  en  larmes  , 
j'ai  manqué  tout  lui  avouer  ,  mais  ce  qui 
m'a  retenue... 


EDMOND. 


C'est  votre  amour. 


MATIilLDK. 


Oui,  et  puis  la  crainte  que  Corinne  ne  se  mo- 
quât de  moi ,  sans  cela...  C'est  si  mal  de  les 
tromper  ainsi  1  ma  tante  qui  m'a  toujours  ai- 
mée,  qui  voulait  ni'élever,  me  servir  de  se- 
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ronde  mère;  et  mon  père  qui  s'éloigne,  que, 
peut-être  ,  je  ne  verrai  plus!...  Mon  Dieu! 
que  ce  postillon  va  vite. 

EDMOND. 

Rassurez-vous...  nous  voici  au  relais!...  Où 
sommes-nous  ici? 

LE    POSTILLON. 

A  Villeneuve-Saint-Georges.  (Appelant  un 
autre  postillon.  )  Allons,  Joli- Cœur,  à  cheval  1 
( S' approchant  d'Edmond  etôtant  son  chapeau.) 
Si  monseigneur  veut  régler  le  compte. 

edmond,  lui  donnant  de  l'argent. 
Tiens ,  et  qu'on  se  dépêche. 

LE   POSTILLON. 

Soyez  tranquille.  (  Bas  à  son  camarade .  Ne 
perds  pas  de  temps;  ce  sont  des  amoureux... 
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(  Montrant  deux  pièces  de  cinq  francs.  )  Et  les 
roues  sont  bonnes. 

LE   POSTILLON. 

C'est  dit...  (Faisant  claquer  son  fouet.  )  En 
avant...  (  Chantant  à  tue  tête.) 

Et  vogue  la  nacelle 

Qui  porte  mes  amours  !:.. 

(  La  calèche  part  au  grand  trot  sur  le  pavé  de  Ville- 
neuve-Saint-Georges. 

EDMOND. 

Dieu!  quels  cahots!...  postillon,  pas  si 
vile...  tu  vas  briser  la  voiture. 

LK   POSTILLON. 

Ce  n'est  rien...  Le  pavé  est  comme  ça,  jus- 
qu'à l'ancienne  maison  de  M.  Boïeldieu.  A 
dater  de  là  ce  n'est  plus  qu'une  roulade. 
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MAIMLDE. 


Ah!  Boïeldieu  a  demeuré  ici  ? 

Li;  POSTILLON. 

Oui ,  madame.  Après  le  pont ,  la  grille  à 
droite...  une  jolie  maison.  J'ai  été  domesti- 
que chez  lui;  et  c'est  là  que  j'ai  pris  le  goût 
de  l'Opéra-Comique.  [Chantant  à  pleine  voix.) 

Lorsque  mon  maître  est  on  voyage  , 
Ah  !  c'est  superbe  en  vérité. 

EDMOND, 

C'est  bien;  mais  tais-toi,  car  tu  es  cause 
que  tout  le  monde  nous  regarde. 

ls;  portillon,  chaulant  toujours. 

La  dame  blanche  vous  regarde, 
La  dame  blanche  vous  entend. 

EDMOND. 

Impossible  de  lui  imposer  silence.  Heureu- 
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sèment    nous   voilà    sur   la    grande   route. 


MATIIILDE. 


Que  cet  air  pur,  ee  beau  soleil  me  font  de 
bien  !  regardez  donc ,  au-dessous  de  nous 
quelle  jolie  vallée!  quelle  belle  verdure. 


il.  •!<','.  i>. 


J'ai  vu  au  Diorama  quelque  chose  dans  ce 
genre  là. Un  vallée  de  Daguère  ou  de  Bouton, 
je  ne  sais  plus  laquelle. 


MATHILDE. 


Qu'il  serait  doux  de  passer  ici  sa  vie!... 
Postillon  quel  est  cet  endroit  ? 


LE    POSTILLON. 


Umtgeron  ,  où  nous  allons  arriver. 


MATHFLDE. 


Non  ;  ce  bas  fonds ,  à  gauche. 
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LE  POSTILLON. 


C'est  Crosne,  çt  la  rivière  d'Yères. 


mviiiilim;. 


Edmond  ,  est-ce  que  ces   rians  ombrages  , 
cette  belle  nature,  ne  vous  disent  rien? 

EDMOND. 

Pardon  ,  je  ne  regardais  pas.  Je  liens  peu  à 
la  nature,  je  ne  tiens  qu'à  vous. 

le  postillion  ,  chantant. 

Et  toujours  la  nature 
Embellit  la  beauté. 

EDMOND 

Te  tairas-tu?...  Impossible  de  me  faire  en- 
tendre... Le  voila  au  galop  dans  la  rue  de 
Montgeron. 


28' 


MATIIILDF.. 


Grâce   au  ciel,  nous  en  sommes  dehors! 
quels  sont  ces  arbres  que  j'aperçois  de  loin? 


LR    POSTILLON. 


A  gauche,  la  propriété  du  général  Dupont- 
Chaumont,  et  devant  vous,  la  forêt  de  Sé- 
nart. 


EDMOND. 


Ah  !  c'est  là  la  forêt  de  Sénart .  I 


MArilILDE. 


Vous  ne  la  connaissez  pas? 


EDMOND. 


Moi ,  je  n'ai  jamais  voyagé  ;  et ,  en  fait  de 
forêts  ,  je  n'ai  jamais  été  plus  loin  que  les 
bois  de  Meudon.  Aurez-vous  peur,  Ma- 
thilde? 
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mathilde  ,  avec  tendresse. 

m 

Non...  Je  serai  avec  vous. 

EDMOND. 

Et  s'il  y  a  des  brigands? 

mathilde  ,  avec  exaltation. 

Je  le  voudrais  presque, pour  que  vous  pus- 
siez me  défendre. 

EDMOND. 

Je   vous   en    remercie.    Mais   la    matinée 
avance  ;  vous  n'avez  pas  faim  ? 


Non  ,  et  vous? 


MATHILDE. 


EDMOND. 


Cela  commence. 
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mathildk  ,  d'un  ion  de  reproche. 

Quoi  !  nous  sommes  tous  les  deux  près  l'un 
de  l'autre  ,  et  vous  y  pensez  ? 

EDMOND, 

Mais  oui.  Ordinairement  je  ne  déjeune  qu'à 
onze  heures,  au  café  Tortoni  :  c'est  ma  seule 
occupation  de  la  matinée  ;  mais  aujourd'hui 
j'étais  éveillé  à  cinq  heures  du  matin  ,  ce  qui 
ne  m'arrive  jamais. 


mathildi:. 
Moi ,  tous  les  jours. 

EDMOND. 

Et  l'exercice  et  le  grand  air  donnent  de 
l'appétit.  Voyons  un  peu  ,  sur  le  livre  de  poste, 
où  nous  pourrons  nous  arrêter  pour  déjeû- 
ner. 

MATQILDE. 

Où  vous  voudrez;  peu  m'importe. 


~2XH 


I.UMO.M». 


Ce  n'est  pas  indifférent,  car,  en  voyage,  je 
ne  connais  rien  de  plus  important  que  le  dé- 
jeuner ,  si  ce  n'est  le  dîner ,  et  je  ne  vois  d'en- 
droit passable  que  Melun. 


MATIULDE. 

Soit. 


Nous  y  serons  sur  les  dix  heures  ;  nous  y 
resterons  jusqu'à  onze;  et  ce  soir,  si  je  cal- 
cule bien  les  distances ,  nous  pourrons  ,  sans 
vous  fatiguer,  souper  à  Sens. 


MATH1LDE. 


A  Sens,  dites-vous? 


l'.n.MOND. 


Oui ,  à  peu  près  trente  lieues  de  Paris. 
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MATHILDE. 


Ah  I  mon  Dieu  ! 


EDMOND. 


Qu'avez-vous  donc? 

MATHILDE. 

Je  me  souviens  que  ma  tante  va  à  Lyon  par 
Auxerre.  Je  vous  l'avais  écrit. 

EDMOND. 

C'est  vrai. 

MATHILDE. 

Et  qu'elle  couche  toujours  à  Sens  le  pre- 
mier jour. 

E  DMON  l). 

En  êtes-vous  sûre  ? 

T.    II.  19 


2ÎJU 


MATHILDK. 


A  l'auberge  de  l'Ecu-de-France.  Je  ne  peux 
pas  en  douter,  car  elle  a  écrit  avant-hier  pour 
y  retenir  son  logement.  Elle  est  donc  en  ce 
moment  sur  la  même  route  que  nous. 

EDMOND. 

C'est  cependant  celle  de  l'Italie.  On  me  l'a 
bien  dit. 

mathilde  ,  avec  impatience. 
Mais  c'est  aussi  celle  de  Lyon. 

EDMOND. 

Vous  croyez. 

ÏIATBILDfc). 

Certainement. 

EDMOND. 

Alors   c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  che 
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mins;  ce  n'est  pas  notre  faute.  N'est-ce  pas, 
postillon?  Il  n'y  a  que  cette  route-ci  pour  al- 
ler en  Italie? 

LE    POSTILLON. 

Si , monseigneur,  il  y  en  a  une  par  le  Bour- 
bonnais, et   peut-être  d'autres  encore. 


Vous  voyez. 


MATHILDE. 


EDMOND. 


Est-ce  que  je  savais  cela  ? 


MATHILDE. 


Un  homme  doit  le  savoir. 


EDMOND. 


Vous  qui  sortez  de  pension  ,  à   la   bonne 
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heure;  niais  nous  autres  gens  à  la  mode, 
pourvu  que  nous  connaissions  les  allées  du 
bois  de  Boulogne  ,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
conduire  en  tilbury.  Madrid,  Bagatelle,  le 
rond  de  Mortemart  et  l'allée  Fortunée,  nous 
ne  sortons  pas  de  là  ;  mais  rassurez-vous. 

MATHILDE. 

Me  rassurer...  Quand  la  voiture  de  matante 
peut  rencontrer  la  nôtre. ..  Quand  on  peut  me 
reconnaître ,  me  voir  avec  vous...  J'en  mour- 
rais de  honte. 

EDMOND. 

Impossible  qu'elle  nous  rencontre.  D'abord 
nous  sommes  partis  de  Paris  les  premiers. 
Nous  avons  de  l'avance.  Je  viens  de  lire  les 
lois  de  la  poste.  Une  voiture  ne  peut  pas  dé- 
passer celle  qui  la  précède  ;  c'est  défendu  par 
le  règlement. 

MATHILDE. 

Mais  si  elle  parvenait  à  nous  rejoindre,  à 
marcher  près  de  nous? 


EDMOND. 

Alors  c'est  moi  qui  lui  permettrais  de  passer 
devant;  et  en  fermant  la  calèche,  en  vous  en- 
veloppant dans  votre  voile ,  dans  votre  pelisse, 
qui  voulez-vous  qui  vous  reconnaisse?  Qui 
oserait  d  ailleurs,  quand  je  suis  là,  venir  re- 
garder dans  ma  voiture? 

MATHILDE. 

Il  faut  donc  que  je  me  rassure. 

EDMOND. 


Certainement. 


MATHILDE. 


Je  ne  demande  pas  mieux;  car  cette  idée 
•cule  me  faisait  une  peur... 
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lk  postillon  faisant  claquer  son  fouet,  et  chantant 

à  lue-tête. 

Sonnez  ,  sonnez  ,  cornemuse  et  musette  ! 

Nous  voici  arrivés  au  relais. 
{Appelant)    ohé!   postillon    de  malheur... 
Deux  chevaux  de  calèche. 

l'autre  postillon  ,  attelant. 

Tu  es  bien  heureux  d'être  gai  et  de  chanter 
toujours  [Montant  à  cheval  ) .  Moi ,  je  n'en  ai 
guère  envie...  Mes  pauvres  chevaux  sont  si 
éreintés,  que  ça  nie  fend  le  cœur.  [Leur  al- 
longeant un  grand  coup  de  fouet  ).  Hu  1  blan- 
chet.  [La  calèche  part  au  trot).  Je  ne  sais 
comment  not'  bourgeois  a  le  cœur  de  faire 
courir  des  bêtes  qui  sont  dans  cet  état-là... 
Hu  !  donc  !...  [Second  coup  de  fouet  ).  Ces  maî- 
tres de  poste  sont  si  avides  ,  que  pour  avoir 
une  course  de  plus. . .  Hu  !  donc  ,  Blanchet  i . . . 
[Troisième  coup  de  fouet  suivi  de  plusieurs  au- 
tres). Tu  sens  bien  que  trois  francs  de  guides, 
c'est  gentil ,  et  qu'il  faut  les  gagner. 
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M  AT  III  LUE. 


Postillon ,  quel  est  ce  village  où  nous  venons 
de  relayer? 

LE    POSTILLON. 

Lieusaint. 

HATHJLDE. 

Quoi  I  nous  étions  à  Lieusaint ,  dans  la  fo- 
rêt de  Sénart.  C'est  l'endroit  où  Henri  IV  est 
venu  dîner  chez  le  meunier  Michaud. 

EDMOND. 

Ah!  vraiment. 

IIATHILDE. 


IVavez-vous  pas  vu  la  Partie  de  chasse  de 
Henri  IV  ? 


EDMOND. 


Oui,  oui...   une  comédie,  aux  Français: 
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mais  on  ne  la  donne  jamais  que  les  jours  de 
gratis  ,  et  je  n'y  vais  pas  ces  jours-là.  N'est- 
ce  pas  mademoiselle  Mars  qui  joue  la  belle 
Gabrielle  ? 

MATH1LDE. 

Gabrielle?  non  ;  elle  ne  paraît  pas  dans  la 
pièce. 

EDMOND. 

Tant  pis.  Moi ,  ce  quej'aime  le  mieux  dans 
l'histoire  de  Henri  IV  ,  c'est  la  belle  Gabrielle. 
Si  j'avais  vécu  de  son  temps  ,  je  l'aurais  ado- 
rée. 

MATHILDE. 

Fi!  Monsieur. 

EDMOND. 

Comme  vous  aimiez  Ernest  de  Waldeuiar. 

MATHILDE. 

Quelle  différence! 
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EDMOND. 


Elle  est  toute  à  votre  avantage,  je  le  sais  ; 
car  à  coup  sûr  Gabrielle  ne  vous  valait  pas... 
Elle  était  loin ,  je  le  parierais ,  d'avoir  ces  yeux 
si  brillans  et  si  expressifs,  cette  jolie  main  ,  et 
surtout  cette  taille  divine. 

MATIIILDE. 

Monsieur...  y  pensez-vous? 

EDMOND. 

Pourquoi  repousser  l'amant  le  plus  tendre 
et  le  plus  respectueux!...  N'êtes-vous  pas    à 

rnoi...  Toute  à  moi? 

mathilde  ,  effrayée. 

Non...  De  grâce  , éloignez-vous...  Ne  soyez 
pas  aussi  près  de  moi...  Vous  m'avez  promis 
de  me  conduire  en  Italie  ;  et  là  nous  devons 
être  unis.  J'ai  vos  sermens;  les  avez-vous  déjà 
oubliés  ? 
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EDMOP 


Non,  sans  doute...  C'esÊjnon  désir  et  mon 
espoir  le  plus  cher;  mais  d'ici-là  me  refuserez- 
vous  la  grâce  que  je  vous  demande?...  Ma- 
thilde,  mon  amie...  Un  seul  baiser. 

MATHILDE. 

.Jamais.  Quand  vous  me  parlez  ainsi  ,  vous 
me  faites  peur. 

EDMOND. 

Eh  bien!  du  moins  ne  me  retirez  pas  celte 
main  que  je  presse  sur  mon  cœur. 

mathilde,  la  retirant  avec  force 

Non,  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'avez 
promis,  ce  que  j'espérais  de  vous;  et  si  vous 
ne  changez  à  l'instant  de  ton  et  de  manière... 
Je  sens  que  je  vous  hais,  que  je  vous  déteste. 

1.10!        i». 

Pardon,    pardon!    comment    conserve]    sa 
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tôle  el  sa  raison  près  d'une  femme  que  l'on 
adore!  l'amour  ne  doit-il  pas  excuser  les  fau- 
tes qu'il  fait  commettre?  Malhilde  ,  m'en  vou- 
lez-vous encore? 

HÀTHILDË. 

Je  ne  sais  ..  Mais  restez  loin  de  moi,    de 
l'autre  côté  de  la  voiture. 

EDMOND. 

Vous  ne  me  pardonnez  pas! 

M  AT  H  IL  DE. 

Cela  dépendra  de  nous.  Je  verrai... 

EDMOND.    . 

Ouoi!  mon  amour  et  ma  tendresse... 

MATI1II.DE. 

je  ne  veux  plus   entendre  ce  mol   là,    et 
j'exige d'abpr4  que  vous  ne  m'en  parliez  plus, 
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EDMOND. 

Et  de  quoi  alors  vous  parler  ? 

mathilde  ,  avec  impatience. 

De  ce  que  vous  voudrez...  de  toute  autre 
chose...  Vous  est-il  donc  impossible  sans  cela 
d'être  aimable? 


EDMOND. 


Non ,  sans  doute. 


MATHILDE. 


Eh!  bien ,  soyez-le. 

edmond  ,  embarrassé. 

Soyez-le...  soyez-le.,,  c'est  bien  aisé  adiré. 
Encore  faut-il  un  sujet. 

mathilde  ,  froidement. 

Ils  sont  tous  à  votre  disposition.  (  Grand 
moment  de  silence.  )  Eh  bien  !  Monsieur? 
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EDMOND. 


Eh  bien!  mademoiselle,  je  ne  sais  plus  ce 
que  vous  me  demandiez.  Moi ,  je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude de  faire  de  l'esprit  en  courant  la  poste. 
Et  tenez  ,  tenez ,  voici ,  grâce  au  ciel ,  les  clo- 
chers de  Melun  ;  (à  part.  )  Ce  n'est  pas  mal- 
heureux. 

LE    POSTILLON. 

Monsieur,  va-t-il  à  la  poste  ou  à  l'auberge? 

EDMOND- 

A  l'auberge,  et  à  la  meilleure,  (à  Ma- 
thilde)  n'est-ce  pas? 

MATHILDE. 

Y  pensez-vous  ?  nous  arrêter  ici  quand  ma 
tante  est  peut-être  à  une  lieue  de  nous ,  et 
quand  le  moindre  relard  peut  nous  faire  per- 
dre l'avance  que  nous  avons  sur  elle  ! 

edmond,  avec  humeur. 

Il  faut  cependant  déjeuner...  car  enfin  ne 


pas  dormir,  ne  pas  manger,  c'est  le  moyen  de 
se  rendre  malade. 

MATHILDE  ,  shhnnoit. 
Peu  m'importe! 

edmoind,  se  reprenant. 
Ce  que  j'en  dis,  c'est  pour  vous. 

MATHILDE. 

Cela  m'est  égal ,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

EDMOND. 

C'est  fort  heureux,  mais  moi... 

MATHILDE. 

Vous  déjeunerez  en  route.  Dites  au  postillon 
d'arrêter. 

EDMOND. 

Comme  vous  voudrez,  (à part)  C'est  fort 
agréable  !  douze  lieues  sans  sortir  de  voiture. . . 
Je  suis  déjà  brisé,  (haut)  Postillon  ,  j'ai  changé 
d'idée;  à  la  poste?... 
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matiwede. 

Voici  justement  des  femmes  qui  viennent 
vous  offrir  dans  leurs  corbeilles  des  gâteaux 
et  des  fruits. 

hommes  et  fkmmes  du  peuple ,  entourant  lu  voi- 
lure pendant  qu'on  relaie. 

Mon  beau  monsieur  —  ma  belle  dame  — 
étrennez-moi  —  des  gâteaux  tout  cbauds  — 
ils  sortent  du  four.  Des  belles  poires  de  beurré 
—  du  beau  chasselas...  Vrai  Fontainebleau. 

EDMOND. 

Oui ,  du  Fontainebleau  sur  la  route  de  Me- 
lun  ,  ce  n'est  pas  le  chemin. 

LA    MARCHANDE. 

Il  est  bien  mûr,  goutez-y plutôt. 
edmond  ,  en  mangeant  avec  du  pain. 

Véritable  verjus...  Avec  un  peu  d'estragon, 
cela  ferait  d'excellent  vinaigre  d'Orléans.  Moi 
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qui  déjeune  toujours  avec  des  rognons  à  la 
brochette ,  ou  des  coquilles  à  la  financière. 

mathilde,   avec  ironie. 

Voilà  un  grand  malheur... 

edmond,   avec  humeur. 

Non,  mais  j'y  suis  habitué,  et  il  est  tou- 
jours pénible  de  changer  ses  habitudes.  (Avec 
impatience  au  postillon  qui  s'approche  le  cha- 
peau bas.) Qu'est-ce  qu'il  veut  encore  celui-là? 

LE    POSTILLON. 

Une  poste  trois  quarts  ,  mon  bourgeois. 

edmond,  lui  jetant  de  l'argent. 

Encore  être  dérangé!  poste  trois  quarts... 
Huit  francs  soixante-quinze  centimes.  Tiens, 
voilà  dix  francs  ;  c'est  un  franc  vingt-cinq  de 
payé. 

LE    POSTILLON. 

Huit  francs  soixante-quinze  !  cane  mettrait 
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les  guides  qu'à  quarante  sous.  Je  croyais  que 
Monsieur  donnait  trois  francs...  Mon  cama- 
rade me  l'a  dit. 

edmond,  brusquement. 

Oui ,  quand  je  suis  content. 

LE    POSTILLON. 

11  me  semble  que  Monsieur  doit  l'être. 

EDMOND. 

Joliment!  avec  un  déjeûner  pareil.  [S'a- 
dressant  au  second  postillon.  )  Allons  à  cheval. 

PREMIER    POSTILLON,    à  part . 

Il  paraît  qu'il  n'est  pas  si  amoureux  qu'à 
l'autre  relais. 

edmond  ,  criant  au  deuxième  postillon  qui  est  iléjà 
prêt  à  partir  : 

Un  franc  vingt-cinq  de  payé. 

PREMIER    POSTILLON. 

Vous  me  les  laisserez  bien  pour  boire  ! 

T.  II,  20 
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bdmom ,  avec  colar. 

Du  tout ,  (  criant  à  Vautre  postillon)  et  en 
route. 

PREMIER    POSTILLON. 

Ah!  mon  bourgeois... 

mathilde,  avec  impatience- 

Eh!  Monsieur,  donnez-les  lui ,  et  qu'il  se 
taise. 

edmond,  avec  emportement. 

Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  pour  la  valeur; 
mais  si  on  se  laisse  faire  la  loi  par  ces  gens-là... 
(  Au  postillon  )  laisse-nous  en  repos.  ( A  l'autre 
postillon  qui  est  à  cheval).  En  route,  et  bon 
train. 

premier  postillon,  à  son  camarade  ait  moment  oh 
la  voiture  part. 

Va  à  ton  aise...  Ne  faut-il  pas  tant  se  pres- 
ser pour  un  commis  voyageur  qui  enlève  une 
danseuse? 

edmond,  mettant  la  tète  hors  de  la  voiture- 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 
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HATHILDE  ,    toute  roiuje  de  colèrt 

Vous  l'entendez,  Monsieur,  m'exposera  un 
affront  ! 

edmond  ,  pendant  que  la  voilure  roule. 

Postillon,  arrêtez...  je  veux  apprendre  à 
vivre  à  ce  drôle ,  votre  camarade. 

MATH  IL  DE. 

Eh!  Monsieur  ,  il  est  inutile  de  vous  arrêter 
pour  cela  ,  et  de  nous  retarder  encore. 

EDMOND. 

Malheureusement  on  ne  peut  pas  se  com- 
mettre avec  une  espèce  pareille ,  sans  cela 
j'aurais  été  trop  heureux  de  le  châtier  comme 
il  le  mérite...  mais  c'est  une  leçon  pour  l'a- 
venir. J'ai  été  trop  généreux  avec  eux,  et 
désormais  je  les  paierai  selon  la  nouvelle 
ordonnance  ,  un  franc  cinquante  centimes. 

MATHILDE. 

Four  qu'ils  vous  injurient  encore. 
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Edmond  ,  s'êchauffftnt' 

Je  voudrais  bien  le  voir.  Qu'ils  s'en  avisent, 
je  m'en  plaindrai  à  M.  de  Villeneuve,  le  di- 
recteur-général avec  qui  j'ai  dîné  chez  M.  de 
Montbel.  Que  diable!  un  franc  cinquante  cen- 
times, c'est  très  raisonnable;  et  puis  c'est  le 
règlement  de  poste ,  c'est  la  loi  ;  et  sous  un 
gouvernement  constitutionnel  je  ne  connais 
que  la  loi ,  il  faut  la  faire  exécuter. 

mathilde  ,  avec  ironie- 

Vous  avez  raison  ,  on  y  gagne  toujours. 

edmond,  s' échauffant. 

Comme  vous  dites  !  (  Après  un  instant  de  si- 
lence. )  C'est  une  vilaine  ville  que  Melun. 

mathilde,  froidement. 

Très  vilaine. 

EDMOND. 

Et  on  n'en  sort  pas  comme  on  veut.  Voyez 
donc  quelle  montée  !  elle  n'en  finira  pas. 
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MATIIILDE. 

Oui  ;  et  la  voiture  va  si  doucement... 

(Elle  bâille.) 

EDMOND. 

Qu'on  s'endormirait.  Je  vois  que  vous  en 
avez  envie. 

mathilde  ,  baillant  plus  fort. 

C'est  possible. 

EDMOND. 

Ne  vous  gênez  pas.  (à  part)  Je  l'aime  au- 
tant ;  cela  me  dispensera  de  faire  la  conversa- 
tion. (  La  regardant  pendant  quelle  s'endort.  ) 
Elle  est  jolie  ainsi...  figure  charmante,  air 
distingué  ,  et  une  tête  si  romanesque...  c'est 
délicieux.  Par  exemple ,  un  peu  bégueule  et 
volontaire. . .  ce  n?est  pas  sa  faute  ;  on  les  élève 
si  mal  dans  ces  pensionnats...  heureusement 
elle  n'a  encore  que  seize  ans ,  et  quand  elle 
sera  ma  femme  ,  je  referai  son  éducation  , 
parce  que  si  elle  a  des  défauts  ,  elle  a  aussi 
des  qualités  solides  :  deux  cent  mille  livres  de 
rente  pour  le  moins.  Aussi  depuis  un  an  je 
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n'ai  épargné  ni  mes  soins  ni  nia  peine,  (bâil- 
lant.) Les  héritières  deviennent  si  rares  main- 
tenant! les  pairs  de  France  nous  les  enlèvent 
toutes  ,  et  comme  dans  la  vie  on  n'a  jamais 
qu'une  occasion  de  faire  fortune  ,  si  on  ne  la 
saisit  point...  (Fermant  les  yeux.)  Non  pas 
que  je  sois  dissipateur  ou  dépensier;  moi,  j'ai 
pour  l'argent  une  affection  désintéressée  ,  je 
l'aime  pour  lui-même,  et  j'ai  de  la  peine  à 
m'en  détacher.  Cependant  quand  j'aurai  deux 
cent  mille  livres  de  rente  ,  il  faudra  bien  se 
montrer.  (  Commençant  à  s'endormir.)  Vont- 
ils  être  étonnés  au  café  Tortoni  !  je  leur  don- 
nerai à  dîner  une  fois  par  semaine  ,  j'achèterai 
le  petit  hôtel  de  la  rue  Chantereine;  c'est  un 
bon  placement  ;  et  le  landau  dont  Thérigny 
veut  se  défaire,  il  n'a  pas  servi...  et  je  l'achè- 
terai... comme  d'oc.casion. 


(Il  s'assoupit;  la  calèche  continue  à  rouler  pendant 
plusieurs  lieues,  et  les  deux  amans  dorment  à  côté 
l'un  de  l'autre.  Edmond  s'éveille  seulement  aux  re- 
lais du  Chàtelct,  de  Panfou  et  de  Fossard  pour  payer 
les  postillons  selon  l'ordonnance,  ce  qui  les  fait  mur- 
murer.) 


m  ai  im.hi: ,  s'éveillant  à  un  juron  très  prononcé  du 
postillon. 

Qu'est-ce?...  Qu'y  a-t-il  ? 

EDMOND. 

Rico,  chère  amie...  dormez  toujours,  je 
vous  éveillerai  quand  il  y  aura  quelque  chose 
de  remarquable  ,  quelque  beau  point  de  vue. 
(  A  part  lui.  )  Il  est  temps  que  nous  arrivions  , 
car  je  suis  rompu.  C'est  si  ennuyeux  d'être  en- 
fermé toute  une  journée  dans  une  boîte  rou- 
lante. Postillon  ,  à  combien  sommes-nous  de 
Paris  ? 

LE  POSTILLON. 

Vingt-deux  à  vingt-trois  lieues. 

EDMOND. 

Que  celai 

LE    POSTILLON. 

Nous  serons  à  Montereau  dans  une  petite 
demi -heure ,  et  du  haut  de  la  montagne  ,  vous 
verrez  avant  le  coucher  du  soleil,  la  descente 
qui  es!  magnifique. 
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EDMOND. 

C'est  bon,  c'est  bon...  va  toujours;  il  ne 
faut  pas  que  cela  t'arrête. 

(La  voiture  continue  à  rouler. 

MATH1LDE  ,    rêiatll. 

Ma  tante,  mon  père,  me  pardonnerez-vous  l 

EDMOND. 

La  voilà  dans  des  rêves  de  famille. 

MATHILDK. 

Mon  père!  mon  père!...    [s1  éveillant. )  Où 
suis-je? 

EDMOND. 

Près  de  moi ,  chère  amie. 

MATHILDE. 

Ah!  c'est  vous  ,  monsieur? 

EDMOND. 

Oui...  et  nous  approchons  de  Montereau. 

MATHILDE. 

De  Montereau  1...  C'est  là,    si  je  m'en  sou- 
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viens,  que  ma  Unie  m'a  dit  qu'un  de  ses  fils 
avait  été  blessé.  (Regardant  le  paysage  qui 
l'entoure.  )  Ah!  Monsieur,  Monsieur,  regar- 
dez donc...  (Avec  enthousiasme)  quelle  admi- 
rable vue  !  quel  magnifique  tableau!  celte  ville 
qui  est  là  sous  nos  pieds...  Ces  superbes  prai- 
ries où  serpentent  ces  eaux  qu'on  retrouve  à 
chaque  instant  et  qui  animent  le  paysage. 

EDMOND. 

Quelle  est  cette  rivière? 

MATHlLlrE. 

Celte  rivière  ?...  Il  y  en  a  deux. 

EDMOND. 

Deux  à  la  fois!...  c'est  du  luxe.  Et  les- 
quelles? 

MATH  IL  DE. 

C'est  dans  toutes  nos  géographies  :  l'Yonne 
et  la  Seine  ,  qui  se  rejoignent  à  Montereau  : 
Ne  le  savez-vous  pas  ? 

EDMOND. 

Non ,  ma  foi. 
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HATH1LDE. 

Postillon  ,  pas  si  vite  ;  arrêtez...  que  je  con- 
temple encore  ce  spectacle. 

I.E    l'OSTILLON. 

IVest-ce  pas  que  c'est  beau?  c'est  sur  la 
hauteur  où  vous  êtes  qu'était  l'armée  fran- 
çaise quand  les  autres  sont  venus  nous  atta- 
quer. 

matiiilde  ,  écoutant  avec  intérêt. 

Vraiment. 

LE    POSTILLON. 

Vous  voyez  cet  arbre  qui  a  été  coupé  par 
les  boulets...  il  n'en  reste  maintenant  que  le 
tronc. 

WATHILDE. 

C'est  peut-être  là  que  mon  cousin  a  été 
blessé. 

LE    l'OSTILLON. 

Voilà  justement  où  était  l'autre,  avec  sa 
redingote  grise,  et  sa  lunette  d'approche. 


5l;> 

EDMOND. 

Qui...  Bonaparte? 

HATHILDE ,  avec  chaleur. 

Oui,  l'empereur...  c'est  là  qu'il  luttait  seul 
contre  toute  l'Europe  coalisée. 

LE    POSTILLON. 

Les  Autrichiens  au-devant  du  pont...  et 
quand  les  batteries  françaises  ont  commencé 
à  ronfler  [s' échauffant  )  ,  fallait  voif  comme 
ils  ont  dégringolé...  comme  ils  ont  repassé  le 
pont,  ces  chiens  de  Kaiserîies...  Et  quand  le 
prince  de  Wurtemberg  et  sa  cavalerie  se  dis- 
persaient dans  la  plaine. 

MATHILDE,  s'iVlitlianf. 

Que  ce  devait  être  beau!...  je  crois  les  voir 
d'ici...  et  vous,  vous  les  avez  vus  réellement? 

LE  POSTILLON 

Mieux  que  ça...  j'y  étais...  dont  j'ai  eu 
l'honneur  de  recevoir  un  biseaïen  dans  la 
jambe...  ce  qui  m'empêche  d'aller  à  pied... 
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voilà  pourquoi  je  suis  à  cheval...  Ne  vous 
penchez  pas  comme  ça  ,  ma  belle  dame,...  la 
descente  est  rapide,  et  j'ai  peine  à  retenir 
mes  chevaux...  Oliaï...  ohaï!  quoiqu'il  soit 
bien  vieux...  mon  bricolier  à  trop  d'ardeur... 
C'est  un  ancien  hussard  de  la  garde...  Dou- 
cement ,  doucement ,  Marengo  ,  il  n'y  a  pas 
de  bon  sens  pour  un  vieillard  d'âge  comme 
toi...  Là...  là...  il  n'y  a  plus  de  danger — 
Nous  voilà  sur  le  pont...  un  fameux  pont  qui 
n'est  pas  fait  d'hier. 

ëbuoND. 

On  le  voit...  il  est  assez  vieux. 

MATHILDK. 

Je  le  crois  bien...  le  pont  de  Montereau. 
{A  Edmond)  C'est  là  que  le  duc  de  Bourgo- 
gne ,  que  Jean-sans-Peur  a  été  assassiné.. 
N'est-ce  pas  ? 

EDMOND. 

C'est  possible...  (À part).  Est-ce  ennuyeux 
de  voyager  avec  une  femme  savante!... 
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MATtflLDE ,   à  pari. 

Quel  ennui  de  voyager  avec  quelqu'un  qui 
ne  sent  rien  et  qui  ne  sait  rien. 

(Elle  garde  le  silence  et  reste  plongée  dans  ses  ré- 
flexions. Edmond  a  aussi  l'air  de  méditer,  mais  il  ne 
pense  à  rien,  et  fredonne  un  air  de  la  Gazza.  La 
calèche  roule  toujours,  et  on  arrive  au  relai  de  "Ville- 
neuve-la—Guïart.  Même  silence  jusqu'à  celui  de 
Pont-sur-Yonne. 

edmond,  sautant  à  bas  de  la  voiture. 

Quel  bonheur  !  j'ai  cru  que  ce  dernier  re- 
lai n'en  finirait  pas.  [A  un  postillon  qui  estas- 
ses tranquillement  sur  un  banc  devant  la  porte). 
Eh  bien  !  tu  ne  nous  vois  pas  arriver?  nous 
sommes  pressés,  vite  des  chevaux. 

lk  postillon,  tranquillement. 

Il  n'y  en  a  pas. 

EDMOND. 

Comment ,  pas  de  chevaux? 

LE  POSTILLON. 

Il  a  passé  ,  il  y  a  trois  heures  ,  une  famille 
anglaise  ;  trois  voitures  de  poste  ,  dont   une 
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pour  les  femmes  de  chambre  ,  et  l'autre  pour 
les  chiens  de  chasse. 

EDMOND. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

un  jeune  homme,  en  redingote,  assis  près  du  postil- 
lon et  fumant  un  cigare- 

Qu'il  vous  a  dit  vrai ,  monsieur...  ïl  n'y  a 
plus  de  chevaux ,  mais  ils  vont  revenir  d'un 
instant  à  l'autre ,  et  vous  les  aurez. 

EDMOND. 

Croyez-vous  que  je  sois  votre  dupe?  Vous 
les  gardez  pour  d'autres ,  et  la  preuve  ,  c'est 
que  j'en  vois  d'ici ,  dans  votre  écurie. 

LE  POSTILLON. 

C'est  pour  le  courrier  de  la  malle  ;  et  ceux- 
là  ,  on  ne  peut  en  disposer. 

edmond,  d'un  ton  impérieux. 

Peu  importe  vous  les  attelerez  à  l'instant. 

LE  jeune  homme. 

Ce  n'est  pas  possible. 
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LE  POSTILLON. 

Je  vous  atteler  al  plutôt  vous-même. 

edmond,  s' échauffant. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  des  insolens  et  des 
drôles  pareils? 

mathjlde  ,  dans  la  voiture. 

De  grâce  ,  monsieur  Edmond ,  calmez-- 
vous. 

LE   JEUNE    HOMME  ,  OU  postillon. 

Etienne  ,  vous  avez  eu  tort  d'injurier  mon- 
sieur... et  vous  devez  parler  honnêtement  à 
tout  le  monde. 

edmond,  les  menaçant. 

Ces  canailles-là  ne  savent  pas  à  qui  ils  ont 
à  faire,  et  je  leur  apprendrai  la  politesse  à 
tous. 

LE  JEUNE  HOMME  ,  froidement . 

Pas  si  haut ,  monsieur. . .  pas  tant  de  hruit.. 
si ,  malgré  mes  excuses  ,  vous  n'êtes  pas  sa- 
tisfait?... 
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i-.dmond  ,  avec  hauteur. 

Non  sans  doute...  et  s'il  y  avait  ici  quel- 
qu'un à  qui  il  fut  possible  de  parler  sans  se 
compromettre... 

LE  JEUNE  HOMME,  tOUJOUTS  d'iM    ton  (loUX  Cl  poli. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur...  Je  ne 
suis  que  le  fils  du  maître  de  poste,  mais  j'ai 
été  officier. 

EDMOND ,  étonné. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

le  jeune  homme  ouvrant  sa  redingote,  et  lui  mon- 
trant le  ruban  de  la  légion  d'honneur. 

Et  ceci  doit  vous  prouver  que  j'en  ai  vu  de 
près,  d'aussi  terribles  que  vous. 

edmond,  d'un  ton  radouci. 

Je  ne  dis  pas  non  ,  monsieur...  et  sans  la 
personne  que  j'accompagne  et  que  je  ne  puis 
abandonner...  sans  l'obligation  où  je  suis  de 
continuer  mon  voyage... 
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lk  jeune   HOMME,  se   rasseyant   tranquillement,  et 
fumant  son  cit/are. 

Comme  vous  voudrez. 

Edmond,  se  rapprochant  de  la  voiture  ouest  Ma- 
thilde. 

Ah!  si  vous  n'étiez  pas  là...  Mais  vous  sen- 
tez bien  que  ,  quand  d'un  instant  à  l'autre 
votre  tante  peut  nous  rejoindre,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  s'engager  dans  une  querelle  qui 
nous  retarderait  encore. 

mathildk,  froidement  et  avec  ironie. 

Vous  avez  raison...  Je  vous  remercie  de 

ce  que  vous  faites  pour  moi...  d'autant  que 

c'eût  été  inutile  ;  car  voici  des  chevaux  qui 
reviennent. 

EDMOND. 

C'est  juste. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Vous  voyez  bien  ,  monsieur  ,  que  nous  vous 
avions  dit  la  vérité  ! 

T.    11.  21 
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EDMOND. 

Il  sufïit...  el  je  reconnais  la  loyauté  de 
voire  conduite...  car  entre  nous  autres  gens 
d'honneur...  Allons  ,  postillon  ,  est-ce  attelé? 

LE   POSTILLON. 

Oui ,  monsieur. 

Edmond,  après  être  monte  en  voiture,   el  saluant  le 
jeune  homme. 

Adieu,  mon  cher...  je  repasserai  avec 
plaisir. 

LE  JEUNE    HOMME. 

Comme  vous  voudrez. 

TOUS    LES    POSTILLONS. 

Bon  voyage. 

(La  voiture  part  au  grand  galop,  et  au  milieu  des 
éclats  de  rire  des  postillons.) 

edmond  ,  un  peu  embarrassé  et  après  un  instant  de 

silène  c. 

Nous  avons  perdu  là  un  temps  précieux  ; 
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car  il  y  a  encore  trois  grandes  lieues  d'ici  à 
Sens  ,  et  voici  le  soir  qui  arrive. 

MATHILDE. 

Peu  importe...  on  peut  voyager  la  nuit. 

EDMOND. 

Je  ne  le  souffrirai  point...  pour  vous  d'a- 
bord...  pour  votre  santé vous  devez  être 

fatiguée,  et  moi  aussi...  Et  pour  tout  l'or  du 
monde,  je  ne  ferai  pas  quatre  lieues  de 
plus. 

MATHILDE. 

Quoi  !  vous  voulez  vous  arrêter  a  Sens  ? 

EDMOND. 

Oui  ,  sans  doute. 

mathilde,   avec  effroi. 
Et  ma  tante? 
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Edmond  ,  gravement. 

Votre  tante  est  une  personne  raisonnable 
qui  pense  qu'après  trente  lieues  de  poste  on 
a  besoin  d'un  bon  lit  et  d'un  bon  souper...  et 
nous  devons  penser  comme  elle. 

MATITILDE. 

Et  si  elle  nous  rencontre  ? 

EDMOND 

Je  l'en  défie...  Ne  savons-nous  pas  où  elle 
loge  ?  A  l'Écu  de  France ,  n'est-il  pas  vrai  ? 


Certainement. 


MATHILDE. 


EDMOND. 


Eb  bien  !  il  n'y  a  pas  que  cette  auberge-là 
dans  la  ville. . .  Postillon  ,  la  meilleure  auberge 
après  celle  de  l'Ecu? 
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,E    POSTILLON. 


L'hôtel  de  l'Europe  ,  où  l'on  est  au  moins 
aussi  bien. 

EDMOND. 

Je  parie  qu'on  y  est  mieux...  Postillon,  à 
l'hôtel  de  l'Europe...  c'est  là  que  nous  des- 
cendrons. 

mathildEj  Insistant  de  nouveau   et  les  larmes  aux 
yeux. 

Triais,  monsieur...  quand  je  vous  prie  eu 

y  race... 

EDMOND. 

C'est  inutile...  je  suis  votre  chevalier  ,  vo- 
tre protecteur,  et  je  dois  en  dépit  de  vous- 
même  veiller  sur  vous...  Que  diable!  je  suis 
courbaturé,  ainsi  vous  devez  l'être...  Et 
vous  n'avez  rien  pris  aujourd'hui...  Votre 
main  est  brûlante,  vous  avez  là  fièvre. 

math  il  de,  avec  égarement. 

Je  crois  qu'oui...  mais  je  l'ai  voulu...  mon 
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sort  est  fixé...  et  quand  j'en  devrais  mourir, 
j'aime  mieux  fuir  que  de  m'exposer  aux  re- 
gards et  aux  reproches  de  ma  tante. 

EUMONI). 

Voilà  de  vos  exagérations  ordinaires!  il 
n'y  a  pas  moyen  de  raisonner  avec  vous... 
D'abord ,  chère  amie ,  vous  ne  mourrez 
pas  ;  et  ensuite ,  mettons  les  choses  au  pire. . . 
Vous  rencontreriez  votre  tante,  et  même  vo- 
tre père ,  qu'est-ce  que  cela  ferait  mainte- 
nant? Rien  ne  peut  empêcher  que  vous  ne 
soyez  partie  ce  matin  de  Paris  ,  avec  moi  ,  en 
tête-à-tête...  dans  une  chaise  de  poste...  Et 
pour  l'honneur  de  la  famille  ,  pour  votre  ré- 
putation... il  n'y  a  que  le  mariage...  un  bon 
mariage. 

MATHILDE  ,   à  part ,  arec  douleur. 
Il  ne  dit  que  trop  vrai. 

EDMOND. 

Voilà  que  vous  pleurez...  ce  n'est  pas  là 
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répondre...  Mathilde ,  Mathilde...  Allons, 
elle  sanglotte  maintenant.  [A part).  Dieu! 
que  c'est  ennuyeux  les  petites  filles!  (Haut). 
Vous  détournez  la  tête...  Vous  ne  voulez  donc 
plus  ni  me  voir  ni  me  parler. 

MATHILDE j  d'une  voix  étouffée- 

Non  ,  non  ,  laissez-moi. 

KDMOND. 

Gomme  elle  voudra.  Aussi  bien  il  n'y  a 
plus  à  délibérer...  Nous  voilà  aux  portes  de 
la  ville  ,  qui  me  paraît  fort  bien  ,  autant  que 
l'obscurité  permet  de  distinguer.  A  peine  neuf 
heures,  et  pas  une  lumière!...  Tout  le  monde 
est  déjà  endormi...  que  c'est  amusant  de  cou- 
cher en  province!...  Mathilde,  Mathilde 

elle  ne  me  répond  pas.  Est-ce  qu'elle  se  trou- 
verait mal  de  fatigue  et  de  besoin?  C'est  sa 
faute!  avoir  voulu  faire  trente  lieues  sans 
rien  prendre! 
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LE  PQSTILLON,  n'arrêtant  devant  une  grande  porte, 
et  faisant  claquer  son  fouet. 

Ohé!  ohé  !  la  porte. 

(Les  portes  de  l'auberge  s'ouvrent;  la  calèche  entre 
dans  la  cour;  la  maîtresse  d'auberge  et  ses  servantes 
entourent  la  voiture.  Edmond  prend  entre  ses  bras 
Mathilde,  qui  est  à  moitié  évanouie,  et  dont  il  cache 
la  figure  avec  son  voile.) 

LA    MAJï'KESSE    D'AUBERGE. 

Madame  paraît  souffrante. 

EDMOND. 

Oui ,  ma  femme  est  un  peu  indisposée  de  la 
route...  Une  chambre. 

LA    MAÎTRESSE    d' AUBERGE. 

A  deux  lits? 

EDMOND. 


Certainement...  cl  un  bon  feu. 
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l.A    MAÎTRESSE    n'AUBERGE  ,    criant. 

Catherine,  le  numéro 2. 

CATHERINE. 

Oui,  madame.  (Eclairant)   Par  ici,  mon- 
sieur, par  ici. 


lTne  cliaiubie  à  deux  !ii<,  une  cheminée,  un  canapé,  une 

table.  —  l'orie  à  droite  et  à  gauche. 


ed.mond,  posant  Matiiilde  sur  un  canapé. 

Ce  ne  sera   rien...   Voilà  qu'elle   revient  à 
elle...  Vite  du  feu. 

CATHERINE* 

Vous  voyez  qu'on  est  en  train  de  l'allumer. 

EÛMORDi 

Et  à  souper  ici...  près  de  la  cheminée. 
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CATHEKIXL. 


Oui ,  monsieur. 


Qu'est-ce  que  vous  me  donnerez? 

CATHERINE. 

Si  monsieur  veut  voir  ce  qu'il  y  a  ,  et  choi- 
sir lui-même. 

EDMOND. 

Ce  sera  plus  prudent...  Je  vais  commander 
le  dîner,  pendant  que  vous  ferez  nos  lits... 
C'est  le  plus  pressé.  (  Prenant  la  main  de 
Mathilde.  )  Allons  ,  allons  ,  Mathilde,  revenez 
à  vous  ,  et  ne  craignez  plus  rien.  Mous  sommes 
maintenant  à  l'abri  de  tout  danger...  (  A  Ca- 
therine. )  C'est  par  ici ,  n'est-ce  pas ,  la  porte  à 
gauche. 

Il  sort. i 
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CATHERINE. 


Oui  ,  monsieur. 

(Mathilde  qui  l'a  à  peine  entendu,  reste  anéantie  et 
la  tête  penchée  sur  son  sein.) 


CATHERINE. 

Voilà  une  pauvre  jeune  dame  qui  a  l'air 
bien  souffrante...  Si  madame  veut  s'appro- 
cher du  feu...  Madame,  m'entendez-vous? 

MATHILDE. 

Oui ,  ma  bonne...  oui ,  je  vous  remercie. 

CATHERINE  ,    il  pari. 

Je  vais  chercher  des  draps.  Je  crois  que  le 
sommeil  est  ce  qui  lui  est  le  plus  nécessaire. 

mathilde,  restée  seule ,  levé  les  yeux  ,  et  sort  peu  à 
peu  de  son  anéuniissemeHl. 

Où  suis-je?..  seule  enfin  !..  Ah I  je  respire.. . 


que  s'est-il  donc  passé?..  C'était  un  songe,  un 
songe  affreux!...  (Regardant  autour  d'elle.  ) 
Non...  ce  n'est  que  trop  vrai...  je  suis  à  lui... 

pour  toujours  à  lui!  ce  n'est  pas  possible 

Mes  sens  m'abusent  et  m'égarent...  Ce  n'est 
pas  là  celui  que  j'aimais...  celui  que  mou 
cœur  avait  rêvé!...  Quelle  différence!  mon 
Dieu  et  quel  réveil...  et  qui  dois-je  accu- 
ser ?  Moi ,  moi  seule. . .  Ah  !  je  suis  bien  cou- 
pable et  bien  malheureuse...  Insensée  que  j'é- 
tais! je  n'ai  écouté  que  ma  tête  et  mes  idées  ro- 
manesques, j'ai  méprisé  les  conseils  de  la  raison 
et  de  l'amitié;  j'ai  mérité  d'être  punie...  Mais 
êtreà  lu}!.. mais  lui  appartenir!. .Ah  !  monehâ- 
timent  serait  plus  grand  encore  que  ma  faute... 
et  cependant  maintenant  comment  loi  échap- 
per? Mon  honneur  ,  ma  réputation  ne  sont-ils 
pas  entre  ses  mains?  Que  faire  ,  ô  mon  Dieu  ! 
que  faire  !  qui  viendra  à  mon  aide?  (  poussant 
un  cri  et  joignant  les  mains.  )  Ah!  je  n'ai  que 
matante...  je  n'ai  qu'elle  au  monde...  Et  c'est 
pour  nie  sauver  que  le  ciel  l'a  conduite  si  près 
de  moi...  Oui...  (Apercevant  sur  la  table, 
du  papier,  une  plume  el  de  V encre.     Voila  ce 
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qu'il  faut  pour  lui  écrire...  Elle  saura  tout. 

Elle   r-crit  vivement  e    n'aperçoit  pas  Catherine  qui 
apporte  deux  paires  de  draps. 


CATHERINE. 

Madame  veut-elle  quelque  chose? 

HATHILDE. 

Non...  Que  venez-vous  faire? 

CATHERINE. 

Mettre  des  draps  à  votre  lit...  et  à  celui  de 
votre  mari. 


O  ciel 


MATHILDE. 


CATHERINE.    * 


Vous  êtes  toute  tremblante. 
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■AtHJLDB  ,  trùtibièe. 

Moi!  non...  Dites-moi,  vous  êtes  de  cette  ville':' 
Connaissez-vous  l'hôtel  de  l'Ecu  de  France. 

CATHERINE. 

C'est  au  bout  de  celte  rue.. .  Vous  traverser 
la  grande  place...  et  juste  devant  vous... 

MATHTLDE. 

C'est  bien. ..  (A  part  regardant  Catherine.  ) 
Si  je  l'y  envoyais?...  Non...  non...  Je  ne  res- 
terai pas  un  moment  de  plus...  Cette  lettre, 
je  la  porterai  moi-même...  et  si  on  refuse  de 
me  voir...  [Avec  confiance.  )  Ce  n'est  pas  pos- 
sible! C'est  la  sœur  de  mon  père...  c'est  ma 
seconde  mère...  son  cœur  et  ses  bras  me  sont 
ouverts. 

catherini.  .  la  regardant  avec  Inquiétude. 

Qu'avez-vous  donc?...  Comme  vous  êtes 
agitée  ! 

HATHILDE. 

J'ai  besoin  de  prendre  l'air. 
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CATHERINE. 


Si  madame  veut  se  promener  en  attendant 
le  souper...  Nous  avons  un  jardin  d'un  demi- 
quart  d'arpent.  Je  vais  vous  y  conduire. 

MATIIII.OI,. 

C'est  inutile  ;  je  le  trouverai  bien.  Restez... 
occupez-vous  du  souper;  c'est  l'essentiel... 
(  Entendant  du  bruit  du  côté  de  la  porte  à 
gauche.)  On  monte...  c'est  lui...  (  Sortant 
par  la  porte  à  droite.  )  Restez ,  je  reviens 
dans  l'instant. 

(Elle  sort.) 

Catherine,  restée  seule. 

Voilà  une  petite  dame  qui  est  bien  gentille, 
mais  qui  tout  de  même  a  un  air  bien  singulier. 

edmond,   entrant  avec  deux  garçons  d'auberge  qui 
portent  des  assiettes  et  des  serviettes. 

Allons  vite...  mettons  là  le  couvert,  et  dé- 
pêchons-nous. (  A  Catherine,)  Où  est  donc  ma 
femme? 


55(> 

CATHERINE. 

Sortie  pour  un  instant...  Elle  avait  besoin 
de  prendre  l'air. 

i;d'.iond. 

C'est  bon,  c'est  bon  ,  cela  lui  fera  du  bien... 
là,  près  du  feu,  son  couvert  et  le  mien... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vin  là. 

LE   GARÇON. 

Du  vin  du  pays. 

i:d';oxd. 

Je  n'en  veux  pas.  Je  vous  ai  demandé  du 
vin  de  Bourgogne. 

LE    GARÇON. 

C'en  est...  Nous  sommes  en  Bourgogne. 

EDMOND. 

Comment  1  Sens  est  en  Bourgogne? 

LR  GARÇON. 

Oui  monsieur. 
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Est-ce  étoDnant  !  ce  que  c'est  que  de  voya- 
ger I  Nous  sommes  en  Bourgogne!  (  Goûtant 
le  vin.  )  Oui ,  ma  foi ,  (  Voyant  un  autre  gar- 
çon qui  entre.  )  Ah  !  voilà  déjà  le  potage  et  les 
pigeons  en  compote.  C'est  bien.  On  sert  ici 
avec  une  activité  !  Ce  n'est  pas  comme  au 
café  de  Paris  ,  où  avant  hier  ,  j'ai  eu  des  en- 
tractes d'un  quart  d'heure  entre  chaque  plat. 
On  perd  le  fil  d'un  dîner ,  et  on  n'a  plus  de 
suite  dans  les  idées.  Mettez  toujours  le  potage 
sur  la  table,  et  la  compotte  auprès  du  feu. 
(  A  Catherine.  )  Il  me  semble  que  ma  femme 
est  bien  long-temps;  où  est -elle  donc? 

CATHERINE. 

Je  lui  avais  indiqué  le  jardin  ,  où  elle  se 
promène. 

EDMOND. 

Elle  s'y  sera  perdue. 

Catherine  ,  souriant. 
Ce  n'est  pas  possible;  mais  si  monsieur  veut 
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je  vais  la  chercher ,  et  lui  dire  que  le  souper 
est  prêt. 

EDMOiND. 

Vous  m'obligerez.  Je  n'aime  pas  à  attendre, 
surtout  quand  on  a  servi.  Les  lits  sont-ils  faits? 

CATHERINE. 

Oui  monsieur,  et  les  couvertures  aussi. 

EDMOND. 

A  merveille. 

CATHERINE- 

Faut-il  des  oreillers? 

EDMOND. 

Pour  moi ,  certainement.    Mais  pour  ma- 
dame, je  l'ignore...  Demandez  lui. 

CATHERINE. 

Est-ce  que  monsieur  ne  sait  pas  l'usage  de 
madame  ? 

EDMOND, 

Non ,  pas  encore. 
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catherink  ,  «  part. 

C'est  des  uouveaux  mariés Est-ce  gen- 
til. 

edmond,  seul  auprès  du  feu. 

C'est  gentil.,  le  le  crois  bien...  Un  bon  sou- 
per... un  bon  feu...  et  une  jolie  femme!  — 
Aie!  j'ai  les  pieds  gonflés...  ( Otant  sesbottes 
et  mettant  des  pantoufles.  )  Autant  se  mettre  à 
son  aise . . .  quand  on  est  chez  soi . . .  Mais  voyez 
si  elle  viendra...  Je  meurs  de  faim...  et  le  po- 
tage qui  va  refroidir!  (Il  attend  quelques  ins- 
tans  ,  se  promène  dans  la  chambre.  )  Est-ce 
qu'elle  aurait  oublié  le  souper?  [Gravement.) 
Il  y  a  bien  du  désordre  dans  cette  tête  là...  Je 
ne  dis  rien,  (  Froidement.  )  parce  que  je  l'ai- 
me... Mais  une  fois  ma  femme  il  ne  faudra  pas 
qu'elle  s'avise  de  me  faire  attendre...  pour 
mes  repas.  (  Avec  impatience  et  s'asseyant.  ) 
Ma  foi  elle  dira  ce  qu'elle  voudra  ,  je  vais  tou- 
jours me  servir.  [Prenantune  cuillerée  de  soupe.) 
Dieu  !  qu'elle  est  chaude  !  je  vais  aussi  lui  en 
mettre  dans  son  assiette ,  pour  que  ça  refroi- 
disse... Cela  passera  pour  une  attention..... 
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Olons  la  soupière  et  servons  les  pigeons...  là... 

(  Mettant  sa  serviette  et  mangeant  son  potage.) 

Nous  y  voilà. 

vLa  p»rte  à  laquelle  il  tourne  le  dos  s'ouvre  en  ce 
moment.) 

(  Sans  retourner  la  tête.  )  Enlin  la  voilà... 
Je  savais  bien  que  cela  la  ferait  venir...  Allons 
donc...  Allons  donc,  retardataire...  Votre 
soupe  vous  attend. 

(Paraît  une  dame  d'une  cinquantaine  d'années.  Tour- 
nure distinguée ,  costume  de  voyage.  Elle  s'avance 
prés  d'Edmond,  et  lu!  dit  : 

Monsieur  Edmond  de  Verneuse? 

ldmond,  tout  étonné  ei  se  levant. 

C'est  moi ,  madame...  [Balbutiant.  )  C'est- 
à-dire,  c'est  moi  et  ce  n'est  pas  moi...  car  je 
suis  ici  incognito  ,  et  je  m'étonne  que  vous 
me  connaissiez. 

L'ÈTRANGÙr.E. 

Vous  allez  être  au  fait...  Je  vous  demande 
seulement  cinq  minutes  d'entretien  ,  et  je  me 
retire...  Mais  je  vous  prie  ,  avant  tout ,  de  ne 
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pas  vous  déranger ,  et  de  vouloir  bieu  conti- 
nuer votre  souper. 

edmond,  se  remettant  à  table. 

Puisque  vous  l'exigez...  Je  n'en  serai  pas 
fâché.  (77  découpe  le  pigeon  dont  il  se  sert  une 
aile.)  Pardon  ,  madame...  je  vous  écoute. 

l'étrangère. 

Je  suis  madame  de  Bussières. 

edmond  ,  laissant  tomber  sa  fourchette. 

Ah  !  mon  Dieu  !  (  A  part.  )  La  tante  de  Ma- 
thilde...  Qu'est-ce  que  ceîa  signifie? 

MADAME  DE  BUSSIÈRES. 

Partie  ce  matin  de  Paris ,  je  viens  d'arri- 
ver à  l'Écu  de  France ,  où  j'avais  fait  d'avance 
retenir  mon  logement  pour  cetle  nuit.  A  peine 
entrée  dans  l'appartement  qui  m'était  destiné, 
on  me  remet  celte  lettre,  que  je  ne  vous  don- 
nerai pas, maisdontvousconnaissez  l'écriture. 

EDA10ND. 

Celle  de  Mathilde. 
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MADAME  m.  UUbSIÈRES. 

Je  dois  avant  tout  vous  la  lire  :  Ce  6  octobre 
hôtel  de  l'Europe,  neuf  heures  du  soir. 

EDMOND. 

Cela  n'a  pas  une  demi-heure  de  date. 

MADAME  DE  BLSSIÉRES. 

Précisément.  (  Continuant  à  lire.  )  «  Ma 
«  tante  ,  ma  seconde  mère  ,  sauvez-moi ,  c'est 
«  une  coupable  qui  vous  écrit ,  une  coupable 
«  qui  n'a  d'espoir  qu'en  vous.  Egarée  par  les 
«  conseils  d'une  compagne  d'enfance,  par 
«  mes  lectures  romanesques,  par  ma  jeunesse, 
«  mon  inexpérience,  j'ai  aimé...  Non  c'est 
«  profaner  ce  mol  !  j'ai  cru  aimer  quelqu'un 
«  que  mon  cœur  seul  avait  créé...  car  ce  qui 
«  m'avaitséduiteen  lui,  grâce,  esprit,  amabili- 
«  té,  noblesse,  courage  tout  cela  n'existait  que 
«  dans  mon  imagination!  Je  ne  le  connaissais 
«  pas ,  et  il  m'a  sufli  de  le  connaître  pour 
«  que  l'illusion  fut  détruite...  » 

EDMOND. 

Qu'est-ce  à  dire? 
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madame  de  bussières,  conlinuanl. 

«  Un  seul  jour,  un  jour  entier  passé  près 
«  de  lui ,  me  l'a  montré  tel  qu'il  était.  Ce  ma- 
«  tin ,  je  l'adorais  ,  et  maintenant  je  le  déteste, 
«  jel'abhorre.  Plutôt  mourir  que  d'être  à  lui.» 

EDMOND 

Assez,  madame,  assez. 

MADAME  DE  BUSS1ÈRES. 

J'ai  fait  comme  vous ,  je  n'ai  pas  achevé 
cette  lettre  ;  j'ai  couru  à  ma  nièce,  qui ,  pâle 
et  tremblante ,  attendait  son  arrêt  ;  elle  vou- 
lait tomber  à  mes  genoux  ,  je  l'ai  prise  dans 
mes  bras,  je  l'ai  rassurée. Elle  m'a  tout  raconté, 
et  je  connais  maintenant  tous  les  détails  de 
votre  liaison  et  de  votre  voyage. 

EDMOND  ,  COnfllS. 

Quoi!  madame... 

madame  de  BussiÈRKS,  sévèrement. 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  que  je  pense  de 
votre  conduite.  On  peut  pardonner  à  la  jeu- 
nesse de  Mathilde,  à  son  inexpérience;  mais 
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à  vous,  monsieur,  chercher  à  séduire à 

enlever  une  riche  héritière...  une  jeune  per- 
sonne de  seize  ans  !  vous  n'avez  pas  songé 
qu'il  y  avait  là  une  réunion  de  circonstances 
dont ,  même  à  notre  défaut ,  la  justice  pou- 
vait s'emparer. 

edmond  ,  pâlissant. 
Quoi  !  vous  croyez? 

MADAME    DE  BUSS1ÈRF.S. 

Loin  de  nous  une  pareille  idée  ;  ce  serait  à 
jamais  vous  perdre  d'honneur,  et  nous  tenons 
à  votre  réputation  autant  qu'à  celle  de  notre 
famille. Daignezdoncm'écouler  avec  attention. 
(Lentement  et  avec  gravité.  )  Mon  frère  a  quitté 
hier  Paris ,  persuadé  que  sa  fille  partait  avec 
moi. 

EDMOND. 

Oui ,  madame. 

madame  de  BUSSiÈRES ,  de  même. 

Ma  nièce  a  quitté  ce  matin  l'hôtel  de  son 
père ,  seule  ,  dans  une  voiture  de  place ,  et  en 
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disant  qu'elle  allait  me  rejoindre  pour  partir 
avec  moi. 

EDMOND 

Oui  ,  madame. 

madame  de  BUSS1ÈRES  ,  appuyant  sur  chaque  mot. 

Eh  bien  !  mettez-vous  dans  l'idée  et  persua- 
dez vous  bien  que  c'est  réellement  avec  moi 
qu'elle  est  partie  ce  matin,  et  qu'elle  a  fait  la 
route  de  Paris  à  Sens. 

EDMOND. 

Que  voulez-vous  dire? 

MADAME    DE    BUSSIÈRES. 

Qu'il  n'y  a  maintenant  au  monde  que  vous 
et  Mathilde  qui  ayez  connaissance  des  événe- 
mens  d'aujourd'hui;  et  si  jamais  le  moin- 
dre bruit  en  courait ,  si  un  mot  en  transpi- 
rait ,  ce  ne  serait  que  par  vous,  par  votre  in- 
discrétion. 

EDMOND. 

Madame  !... 

T.  il.  23 
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MADAME    DE    Bl'SSIÈKES. 

Et  j'ai  deux  fils  ,  tous  deux  militaires  ,  qui 
tiennent  encore  plus  que  moi  à  l'honneur  de 
leur  famille  et  à  la  réputation  de  leur  cou- 
sine. 

EDMOND,  avec  émotion. 

Madame  ,  vous  me  connaissez  mal ,  et  vous 
pouvez  être  sûre  que  mon  honneur  et  ma  dé- 
licatesse m'engageront  seuls  au  silence. 

MADAME  DE  BCSSIÈRES. 

J'en  suis  persuadée,  et  j'en  doutais  si  peu  que 
mon  intention  était  de  vous  demander  la  seule 
lettre  que  ma  nièce  vous  ait  écrite  et  qui  ce 
matin  encore,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  était  là... 
dans  votre  portefeuille. 

Edmond  ,  l'ouvrant  cl  la  lui  donnant. 

Comment  donc  !  trop  heureux  de  vous  don- 
ner cette  preuve  de  ma  sincérité. 

madame  de  bussières,  la  prenant- 

C'est  bien;  monsieur...  je  pars  donc  a>ec 
ma  nièce  (avec  intention  )  qui  ne  m'a  jamais 
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quittée  :  j'achèverai  la  route  avec  elle ,  j'arri- 
verai avec  elle  à  ma  terre ,  où  ma  famille 
nous  attend  ;  et  là  notre  amitié  et  nos  conseils 
la  guériront  bien  vite  de  quelques  défauts  , 
fruits  de  son  inexpérience  et  de  sa  jeunesse  ; 
mais  ce  qui  n'appartient  qu'à  elle  c'est  la  no- 
blesse et  l'élévation  de  ses  sentimens,  c'est 
surtout  la  bonté  de  son  cœur.  Avec  cela  et 
grâce  à  la  leçon  d'aujourd'hui ,  on  se  corrige 
aisément,  et  bientôt,  je  l'espère,  ma  nièce 
deviendra  une  femme  accomplie;  Vous  n'y  au- 
rez pas  peu  contribué,  monsieur,  et  ce  sera 
pour  vous  une  satisfaction  intérieure  de  tous 
les  instans. 

edmond  ,  s  inclinant. 

Madame,  certainement 

le  garçon  ,  entrant  avec  un  plat  de  rôti. 

Monsieur,  voici  les  perdreaux. 

MADAME    DE    BUSS1ÈRES,   SOUriant. 

Je  vous  laisse  avec  eux  ,  et  retourne  à  mon 
hôtel...  Non  ,  non  ,  ne  vous  dérangez  pas  ,  de 
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grâce  !    Désolée    d'avoir    interrompu    votre 

souper. 

(Elle  son. 

ei»iond  ,  resté  seul,  et  jetant  avec  colère  sa  serviette 
sur  la  table. 

Vit-on  jamais  une  aventure  pareille  ?  et  elle 
avait  peur  que  je  n'en  parlasse...  Ahl  bien 
oui  !  on  se  moquerait  trop  de  moi  à  Paris. 
Avoir  conduit  jusqu'ici,  dans  ma  voiture, 
une  jeune  personne  charmante...  le  souper 
prêt. . .  la  couverture  faite. . .  et  tout  cela  pour 
rien...  rien  au  monde...  que  pour  mes  frais 
de  voyage  !  Si  jamais  maintenant  on  me  rat- 
trape à  courir  la  poste  de  cette  manière-là . . . 
C'est  une  bonne  leçon  ,  et  je  me  souviendrai 
du  proverbe  : 

77  vaut  mieux  tenir  que  courir. 


UN    l)V    DEUXIEME    LT    DERNIEB    VOLUME. 


